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EXPLICAÇÃO  PRÉVIA 


PUBLICAÇÃO  doeste  livro  é  um  phe- 
nomeno  litterario  de  alta  importân- 
cia. Compoe-se  de  uma  collecção  de  Poesias 
inéditas  de  Anthero  de  Quental,  na  primeira 
phase  artística,  de  1859  a  1863,  quando  o 
seu  ideal  era  ainda  religioso,  romântico  e 
espiritualista.  Phase  ignorada  do  publico, 
acha-se  descripta  pelo  poeta  na  sua  Auto- 
biographia,  quando  allude  á  «educação  ca- 
tholica  e  tradicional  de  um  espirito  natu- 
ralmente religioso,  nascido  para  crer  placi- 
damente  e  obedecer  sem  esforço  a  uma  re- 
gra conhecida.» 
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Ao  dar  á  publicidade  o  livro  revolucio- 
Kario  as  Odes  modernas^  em  186Õ,  acQen- 
tuada  poesia  de  combate,  Anthero  rasgou 
todas  as  composições  anteriores,  para  que 
não  ficassem  vestiglos  doesse  período  con- 
templativo. Dera  então  o  máximo  relevo  á 
«revolução  moral  e  intellectual»,  como  o  fa- 
cto mais  importante  da  sua  vida,  segundo 
confessa  na  Autobiographia.  Truncando  as 
suas  origens  artísticas,  apagava  uma  pagina 
psychologica,  tão  cheia  de  verdade  e  natu- 
ralidade, que  a  critica  nunca  poderia  recon- 
struir. 

Por  uma  casualidade  feliz  um  compa- 
nheiro de  Anthero  de  Quental,  que  por  esse 
tempo  frequentava  a  faculdade  de  medicina, 
copiara  todas  as  poesias  românticas:  chama- 
va-se  Eduardo  Xavier  de  Oliveira  Barros 
Leite,  fallecido  prematuramente  em  1872. 
Por  um  enlace  de  família,  obtive  por  occa- 
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sião  da  saa  morte  o  caderno  das  poesias  que 
copiara,  e  que  o  próprio  auctor,  que  lhe  so- 
breviveu vinte  annos,  mal  suspeitava  terem 
sido  conservadas.  Guardei-as  pois,  como  um 
valioso  documento,  onde  estavam  os  primei- 
ros germens  do  talento  poético  de  Anthero 
de  Quental;  publicando-as  depois  da  sua 
morte  desgraçada,  restituimos-lhe  á  vida 
subjectiva  uma  pagina  luminosa  e  sympa- 
thica  que  faltava  á  sua  obra  e  á  litteratura 
portugueza. 

O  titulo  do  livro,  Raios  de  extincta  Luz^ 
tem  a  significação  do  seu  apparecimento 
posthumo,  e  o  valor  de  exprimir  um  pre- 
sentimento  do  poeta,  ao  começar  com  este 
liemistychio  a  invocação  escripta  em  1860 
para  uma  colleccionação  projectada. 

Para  completar  este  monumento^  fizemos 
pesquizas  por  álbuns  particulares,  onde  ain- 
da encontrámos  primorosos  inéditos.  Ao  dr. 
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José  Bernardino  agradecemos  a  contribui- 
ção valiosa  com  que  enriqueceu  este  livro ; 
e  a  Joaquim  de  Araújo  os  excerptos  ineditoa 
da  traducção  do  Fausto  e  outras  composi- 
ções dispersas,  que  Anthero  reservava  para 
incluir  em  uma  futura  edição  das  Odes  mo- 
ãernas  e  das  Primaveras  românticas.  Manda 
o  dever  moral  que  se  reconheça  a  coopera- 
ção do  activo  e  intelligente  livreiro-editor 
Manuel  Gomes,  que  ligou  a  sua  iniciativa 
á  publicação  das  poesias  ignoradas  do  ex- 
celso poeta.  Incorporando-as  n^este  volume,. 
aqui  ficam  reunidas  a  primeira  e  a  ultima 
maneira  artistica  de  Anthero  de  Quental^ 
podendo  agora  ser  julgada  de  um  modo  de- 
finitivo a  sua  obra  poética  completa. 
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EiM  conhecida  ó  esta  alta  individualidade, 
que  se  manifestou  entre  a  moderna  gera- 
ção com  um  extraordinário  temperamento  de  lu- 
ctador,  e  que  de  repente  caiu  em  uma  apathia  in- 
vencível, em  um  desalento  moral  progressivo,  em 
uma  decadência  physica  precoce,  e  por  ultimo  no 
desespero,  (]ue  em  H  de  setembro  de  1891  deter- 
minou o  suicidio.  Quando  em  tão  breve  espaço 
vemos  essas  bellas  organisações  litíerarias,  como 
Gamillo  Castello  Branco,  Júlio  César  Machado  e 
Anthero  de  Quental  truncarem  a  sua  carreira  pelo 
suicidio,  não  pode  deixar  de  explicar-se  essa  fata- 
lidade pela  nevrose  que  n'elles  era  o  estimulo  do 
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seu  talento  e  o  motor  das  suas  desgraças.  E  essa 
mesma  nevrose,  que  se  manifestava  brilhante- 
mente pela  invenção  imaginosa,  pela  graça  deli- 
cada ou  pela  inspiração  poética,  nunca  lhes  dei- 
xara adquirir  uma  disciplina  mental  que  os  levasse 
á  analyse  de  si  mesmos,  nem  uma  subordinação 
moral  que  os  fortificasse  contra  o  seu  espontâneo 
pessimismo.  A  critica  da  acção  litteraria  de  An- 
thero de  Quental  está  implicita  n'esta  caracterís- 
tica do  seu  organismo. 

Anthero  de  Quental  nasceu  na  Ilha  de  S.  Mi- 
guel em  1842,  em  uma  familia  de  morgados; 
n  aquella  pequena  ilha  a  falta  de  cruzamentos  nas 
famílias  aristocráticas  tem  determinado  uma  ter- 
rível degenerescência,  que  se  manifesta  pela  idio- 
tia e  pela  loucura.  Na  familia  de  Anthero  de  Quen- 
tal existem  casos  d*esta  terrível  tare  hereditaire. 
A  frequência  na  Universidade  de  Coimbra,  des- 
orientadora  para  as  mais  fortes  organisações,  não 
deixou  de  actuar  profundamente  no  espirito  de 
Anthero  de  Quental,  lançando-o  em  uma  dissol- 
vente anarchia  mental  pelos  hábitos  das  arruaças 
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escolares  e  pelas  leituras  radicalistas  que  o  leva- 
vam a  uma  grande  sobreexcitação.  Foi  n'esta  crise 
da  adolescência  que  em  Anthero  de  Quental  des- 
abrochou o  talento  poético  e  a  paixão  revolucio- 
naria, que  deu  origem  a  uma  liga  de  espirites 
emancipados  de  todo  o  supernaturalismo  e  de  toda 
a,  auctoridade  temporal,  que  se  denominou  a  So- 
ciedade do  Baio.  Este  titulo  provinba  das  impre- 
cações que  lançavam  ao  espaço  em  occasião  de 
trovoadas,  provocando  o  raio  para  que  os  fulmi- 
nasse, como  expressão  de  uma  vontade  individual 
no  universo.  As  perseguições  contra  a  Polónia  e 
as  luctas  pela  libertação  e  unificação  da  Itália, 
também  acordaram  o  interesse  de  Anthero  para 
as  questões  politicas.  As  suas  leituras  favoritas 
eram  os  livros  de  Proudhon,  de  Feuerbach,  de 
Quinet  e  Michelet,  e  isso  rapidamente,  vivendo 
em  uma  atmosphera  de  discussão  permanente,  de 
uma  dialéctica  de  sophismas,  aggravada  por  uma 
irregularidade  de  vida,  que  veiu  mais  tarde  a  de- 
terminar a  doença  que  o  embaraçou  na  sua  acti- 
vidade. Anthero  de  Quental  vivia  entre  um  grupo 
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de  estadantes  que  o  divinisára,  considerando-o 
como  um  apostolo,  um  iniciador  da  humanidade. 
E  elle  próprio  chegou  a  acreditar  n'aquella  mis- 
são, e  passados  annos,  em  uma  carta  autobiogra- 
phica,  definia-se  como  o  porta-estandarte  das  idéas 
modernas  em  Portugal. 

N'este  periodo  da  vida  de  Anthero  era  elle  do- 
minado por  um  condiscipulo  natural  de  Penafiel, 
chamado  Germano  Vieira  de  Meyrelles,  a  quem 
dedicou  a  primeira  edição  das  Odes  modernas. 
Este  Germano  Meyrelles  era  um  typo  rachytico 
e  aleijado,  dotado  de  um  sarcasmo  maligno,  re- 
sultado da  sua  imperfeição  physica;  exerceu  no 
espirito  de  Anthero  uma  acção  corrosiva,  privan- 
do-o  de  todos  os  enthusiasmos,  e  levando-o  quasi  á 
apathia  mental.  Quando  Germano  Meyrelles  mor- 
reu miseravelmente,  deixando  duas  crianças  fi- 
lhas naturaes,  Anthero  tomou  conta  d'ellas  e  edu- 
cou-as  em  sua  companhia,  deixando-lhes  o  rema- 
nescente da  sua  herança. 

O  talento  de  Anthero  revelou-se  pela  poesia  no 
jornal  O  Académico;  em  1861,  levado  pela  admi- 
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ração  do  lyrismo  de  João  de  Deus,  cultivoa  a 
forma  do  Soneto,  que  estava  longe  ainda  da  bel- 
leza  que  attingiu  na  sua  ultima  phase  pessimista. 
As  idéas  politicas  revolucionarias  e  negativis- 
tas de  que  se  deixara  possuir  determinaram  a  pri- 
meira alteração  nas  suas  concepções  poéticas.  Em 
1863  publicou  em  Coimbra  acollecção  de  poesias 
d'esta  phase  revolucionaria  com  o  titulo  de  Odes 
modernas;  mas  os  productos  da  sua  actividade 
poética,  transição  para  as  Odes  modernas  e  So- 
netos, são  totalmente  desconhecidos,  porque  An- 
thero  de  Quental  rasgou  todas  as  composições  que 
não  se  harmonisavam  com  o  seu  novo  ideal  re- 
volucionário. Um  dos  adoradores  de  Anthero  de 
Quental,  que  o  acompanhava  nas  tropelias  noctur- 
nas, e  que  também  morreu  doido  em  1872,  Eduar- 
do Xavier,  colligira  em  volume  essas  poesias  da 
phase  romântica;  é  essa  collecção  que  possuíamos 
que  hoje  publicamos,  da  existência  da  qual  o  pró- 
prio Anthero  nem  suspeitava. 
.  A  crise  moral  de  Anthero  começou  propria- 
mente em  1863,  quando  se  achou  sósinho  em 
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Coimbra;  o  curso  jurídico  a  que  elle  pertencia 
acabara  a  formatura  em  1863;  Anthero  teve  de 
repetir  um  anno,  e  ao  terminar  a  formatura  em 
1864,  achou-se  sem  estimulos  que  o  obrigassem 
a  sair  de  Coimbra.  Vivia  então  solitário,  medita- 
bundo, desenfadando-se  em  digressões  nocturnas. 
Foi  n'esse  anno  de  1865,  que  irrompeu  a  celebre 
Questão  de  Coimbra;  eu  é  que  o  estimulei  a  sair 
á  estacada,  dando  réplica  ás  insidias  de  Castilho. 
Anthero  publicou  n'esse  anno  a  carta  Bom  senso 
e  bom  gosto,  que  o  revelara  ao  paiz  um  polemista 
ardente,  um  estylista  vigoroso,  um  espirito  pos- 
suído de  uma  alta  inspiração.  Anthero  de  Quen- 
tal contrahira  perante  o  paiz  e  a  geraçiio  moderna 
o  compromisso  de  pôr  em  obra  essas  generosas 
aspirações.  De  dia  a  dia  tornava-se  mais  repa- 
ravel  o  seu  silencio^  mais  censurável  a  falta  de 
actividade  litteraria.  Anthero  sofTria  um  profundo 
mal  estar,  que  o  não  deixava  entregar-se  ao  re- 
manso do  estudo;  saiu  de  Coimbra  para  ir  viver 
em  Penafiel  com  o  seu  amigo  Germano;  depois 
foi  para  Guimarães  para  ao  pé  de  Alberto  Sampaio; 
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foi  para  o  Algarve  para  o  seu  amigo  Negrão;  foi 
á  America,  a  Pariz,  aos  Açores,  e  por  ultimo  fi- 
xara-se  mais  algum  tempo  em  Villa  do  Conde. 
Não  estava  bem  em  parte  alguma. 

Os  trabalhos  litterarios  não  o  seduziam;  em 
Lisboa  achou-se  com  José  Fontana,  que  se  apro- 
veitou do  seu  perstigio  moral  para  a  organisação 
do  partido  socialista,  e  junto  com  outros  rapazes, 
Eça  de  Queiroz,  Jayme  Batalha  Reis,  inaugu- 
rou em  1871  as  Conferencias  democráticas  do  Ca- 
sino, mandadas  encerrar  pelo  ministro  marquez 
d'Avila. 

N'estes  dous  actos  Anthero  foi  impellido,  caindo 
outra  vez  na  apathia  de  onde  nunca  mais  saiu,  pro- 
mettendo  apezar  de  tudo  vir  a  publicar  um  Pro- 
gramma  para  os  trabalhos  da  Geração  moderna. 
Por  occasião  da  encyclica  de  Pio  ix  proclamando 
o  Syllabus,  e  por  occasião  da  revolução  de  Hes- 
panha  em  1868,  Anthero  de  Quental  publicou  dous 
opúsculos,  mais  para  mostrar  as  suas  aptidões  de 
folliculario  do  que  a  vista  clara  e  o  seguro  juizo 
dos  acontecimentos.  A  sua  doença  moral  tornava-se 
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uma  lesão  physica,  accentaando-se  a  sua  doença 
nervosa  em  1874. 

.  Na  impossibilidade  de  toda  a  ordem  de  trabalho^, 
mas  carecendo  de  occupar  a  imaginação  no  meio 
dos  seus  sofírimentos,  Anthero  de  Quental  ia  dia  a 
dia  burilando  um  ou  outro  soneto,  em  que  dava 
expressão  ao  estado  moral  em  que  se  achava;  os 
amigos  foram  coUigindo  estes  sonetos,  vindo  ao 
fim  de  algum  tempo  Oliveira  Martins  a  formar  um 
precioso  volume  de  que  elle  mesmo  foi  o  editor 
carinhoso.  Fez  a  esse  livro  uma  introducção  vaga 
sobre  intenções  buddhicas  e  intuições  nirvânicas, 
mas  não  nos  deu  a  nota  viva  do  poeta.  Os  Sonetos 
de  Anthero  produziram  uma  forte  impressão,  não 
só  pela  profundidade  dos  sentimentos  como  princi- 
palmente pela  perfeição  esmeradissima  da  forma; 
porque  os  versos  das  Odes  modernas,  na  expres- 
são das  paixões  revolucionarias,  eram  pouco  plás- 
ticos, e  revelavam  mais  o  philosopho  do  que  o  ar- 
tista. 

Nos  Sonetos  Anthero  transfigurara-se.  O  Dr. 
Storck,  que  acabava  de  traduzir  em  bellos  versos 
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para  a  lingua  allemã  a  obra  completa  de  Camões, 
ao  receber  um  exemplar  dos  Sonetos  de  Anthero 
fez  a  alta  consagração  de  os  traduzir  para  essa  lin^ 
gua  eminentemente  philosophica.  Para  acompanhar 
a  sua  traducção  pediu  o  Dr.  Storck  a  Anthero  al- 
gumas notas  biographicas;  em  carta  de  14  de  Maio 
de  1887  escreveu  o  poeta  uma  espécie  de  Auto- 
biographia  que  vem  junto  dos  Sonetos.  É  um  docu- 
mento importante,  não  pelos  dados  biographicos, 
que  são  vagos  e  exagerados,  mas  pelo  alcance  psy- 
chologico,  porque  pelas  phrases  com  que  Anthero 
se  glorifica  dando-se  como  o  estylísta  dotado  com 
o  dom  da  prosa  portugueza  e  o  porta-estandarte 
das  ideias  em  Portugal,  vé-se  que  obedecia  a  uma 
certa  vesânia  mental,  que  lhe  motivava  fundas  de- 
cepções e  terriveis  desalentos.  N'esta  phase  de  es- 
pirito, Anthero  caiu  debaixo  da  influencia  de  Oli- 
veira Martins,  que  não  foi  mais  saudável  do  que 
a  de  Germano  Meyrelles.  Oliveira  Martins  tinha 
sido  um  dos  seus  collaboradores  na  organisação 
democrática  e  socialista  em  Lisboa,  quando  pu- 
blicava a  Republica  e  o  Pensamento  social',  mas 
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um  dia  abandona  o  seu  ideal,  e  íilia-se  em  um  es- 
gotado partido  monarchico  a  que  pretendeu  ir  le- 
var vida  nova.  Foi  esta  apostasia  uma  desillusão 
para  Anthero;  soffreu-a  calladamente,  pedindo  aos 
amigos  que  lhe  não  fallassem  n'isso.  Vivia  então 
em  absoluto  isolamento  em  Villa  do  Conde,  onde- 
era  visitado  como  um  pontifico.  Em  Janeiro  de 
1890  deu- se  o  facto  brutal  do  Ultimatum  do  go- 
verno inglez  sobre  a  questão  africana;  da  natural 
reacção  do  sentimento  nacional  contra  este  acto 
de  selvagismo  diplomático,  nasceu  no  Porto  o 
movimento  de  agremiação  da  Liga  patriótica  do 
Norte. 

Para  dar  aos  espiritos  uma  certa  unificação 
moral,  lembraram-se  do  nome  de  Anthero  de 
Quental;  foram  buscai- o  a  villa  do  Conde,  e  con- 
seguiram interessal-o  pelo  movimento  nacional. 
Prezidiu  a  alguns  comicios  e  a  sessões  preparató- 
rias da  Liga  patriótica  do  Norte;  mas  o  poeta 
não  conhecia  a  mechanica  das  assembléas  parla- 
mentares, foi  facilmente  envolvido  por  todos  aquel- 
les  que  procuravam  desnaturar  um  movimento  tão^ 
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saudável,  e  por  fim  quando  a  Liga  patriótica  se 
dissolveu  com  o  mais  escandaloso  fiasco^  Anthero 
de  Quental  retirou-se  á  sua  impotência,  ferido  com 
um  desalento  mortal.  A  data  do  seu  testamento  em 
9  de  setembro  de  1890  revela  que  elle  já  pensava 
€m  acabar  com  a  existência.  A  dissolução  dos  ca- 
racteres dos  seus  contemporâneos  de  Coimbra  mais 
o  desalentava;  partira  para  a  ilha  de  S.  Miguel  em 
Julho  de  1891,  e  a  falta  de  interesse  e  o  tédio  de 
aquella  solidão  augmentada  pela  mesquinhez  da 
vida  de  Ponta  Delgada,  determinou  a  fatal  resolu- 
ção de  11  de  setembro,  em  que  se  suicidou  com 
dous  tiros  de  rewolver  na  bocca.  Foi  uma  existên- 
cia verdadeiramente  desgraçada;  não  se  revelou 
com  a  pujança  que  possuia.  Herdeiro  de  uma  ter- 
rível nevrose,  não  teve  o  ventura  de  deparar  uma 
doutrina  moral,  uma  philosophia  que  lhe  fortifi- 
casse o  espirito;  pelo  contrario,  as  suas  leituras 
de  Schopenhauer,  e  a  cultura  do  ideal  pessimista 
em  que  se  enlevava  artisticamente,  incutiram  no 
seu  espirito  a  ideia  do  suicídio  que  involuntaria- 
mente se  tornou  effectiva.  A  sua  obra  é  mais  um 
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documento  psychologico  do  que  um  producto  es- 
thetico;  e  n'este  sentido  será  estudada  e  confron- 
tada com  a  de  outros  génios  egualmente  desgraça- 
dos. 


W^W 
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Ponta  Delgada  (111)3  de  S.  Miguel,  Açores), 
14  de  maio  de  1887. 


Ex."^^  Snr. 


ó  agora  me  chegou  ás  mãos  a  sua  estimada 
carta  de  23  de  abril  ultimo,  pelo  facto  de 
me  encontrar,  ha  dois  mezes,  n'esta  ilha  (que  é  a 
minha  pátria)  trazido  aqui  por  urgentes  negócios 
de  familia.  A  demora  das  communicações  com  o 
continente  explica  este  atrazo. 

Agradeço  a  v.  ex.^  as  amáveis  e  para  mim  tao 
honrosas  expressões  de  sua  carta,  e  nada  me  pôde 
ser,  como  poeta  e  como  homem,  mais  grato  do 
que  o  apreço  que  um  tal  mestre  e  critico  mani- 
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festa  pelas  minhas  composições,  ao  ponto  de  que- 
rer ser  meu  interprete  e  inlroductor  junto  do  pu- 
blico o  mais  culto  do  mundo  e  que  mais  direito 
tem  a  ser  exigente.  Discipulo  da  AUemanha  phi- 
losophica  e  poética,  oxalá  que  ella  receba  com 
benignidade  essas  pobres  flores,  que  uma  semente 
sua,  trazida  pelo  vento  do  século,  faz  desabrochar 
n'este  solo  pouco  preparado.  Qualquer  que  seja  a 
sua  fortuna,  toda  a  minha  gratidão  é  devida  ao 
bom  e  gentil  espirito,  que  generosamente  me  toma 
pela  mão,  para  me  apresentar. 

As  informações  biographicas  e  bibliographicas 
que  V.  ex.^  me  pede,  podem  reduzir-se  ao  seguin- 
te: nasci  n'esta  ilha  de  S.  Miguel,  descendente  de 
uma  das  mais  antigas  familias  dos  seus  colonisa- 
dores,  em  abril  de  1842,  tendo  por  conseguinte 
perfeito  45  annos.  Cursei,  entre  1856  e  1864,  a 
Universidade  de  Coimbra,  sendo  por  ella  bacharel 
formado  em  Direito.  Confesso^  porém,  que  não  foi 
o  estudo  do  Direito  que  me  interessou  e  absorveu 
durante  aquelles  annos,  tendo  sido  e  ficando  um 
insií?nificante  ledsta. 
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O  facto  importante  da  minha  vida,  durante  aquel- 
ies  annos,  e  provavelmente  o  mais  decisivo  d'ella, 
foi  a  espécie  de  revolução  intellectual  e  moral  que 
em  mim  se  deu,  ao  sahir,  pobre  creança  arran- 
cada do  viver  quasi  patriarchal  de  uma  provincia 
remota  e  immersa  no  seu  plácido  somno  histórico, 
para  o  meio  da  irrespeitosa  agitação  intellectual 
de  um  centro,  onde  mais  ou  menos  vinham  reper- 
cutir-se  as  encontradas  correntes  do  espirito  mo- 
derno. Varrida  n'um  instante  toda  a  minha  edu- 
cação catholica  e  tradicional,  cahi  n'um  estado  de 
duvida  e  incerteza,  tanto  mais  pungentes  quanto^ 
espirito  naturalmente  religioso,  tinha  nascido  para 
crer  placidamente  e  obedecer  sem  esforço  a  uma 
regra  reconhecida.  Achei-me  sem  direcção,  esta- 
do terrível  de  espirito,  partilhado  mais  ou  menos 
por  quasi  todos  os  da  minha  geração,  a  primeira 
em  Portugal  que  sahiu  decididamente  e  conscien- 
temente da  velha  estrada  da  tradição. 

Se  a  isto  se  juntar  a  imaginação  ardente,  com 
que  em  excesso  me  dotara  a  natureza,  o  acor- 
dar das  paixões  amorosas  próprias  da  primeira 


XXVI  Carta  autohiographica 

mocidade,  a  turbulência  e  a  petulância,  os  foga- 
chos e  os  abatimentos  de  um  temperamento  me- 
ridional, muito  boa  fé  e  boa  vontade,  mas  muita 
falta  de  paciência  e  methodo,  ficará  feito  o  quadro 
das  qualidades  e  defeitos  com  que,  aos  18  annos, 
penetrei  no  grande  mundo  do  pensamento  e  dá 
poesia. 

No  meio  das  cahoticas  leituras  a  que  então  me 
entregava,  devorando  com  egual  voracidade  ro- 
mances e  livros  de  sciencias  naturaes,  poetas  e  pu- 
blicistas e  até  theologos,  a  leitura  do  Fausto  de 
Goethe  (na  traducção  franceza  de  Blaze  de  Bury) 
e  o  livro  de  Rémusat  sobre  a  nova  philosophia  al- 
lemã  exerceram  todavia  sobre  o  meu  espirito  uma 
impressão  profunda  e  duradoura :  fiquei  definiti- 
vamente conquistado  para  o  Germanismo'^  e,  se 
entre  os  francezes,  preferi  a  todos  Proudhon  e  Mi- 
chelet,  foi  sem  duvida  por  serem  estes  dois  os  que 
mais  se  resentem  do  espirito  de  Alem-Rheno.  Li 
depois  muito  de  Hegel,  nas  traducções  francezas 
de  Vera  (pois  só  mais  tarde  é  que  aprendi  alle- 
mão);  não  sei  se  o  entendi  bem,  nem  a  indepen 
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cia  do  meu  espirito  me  consentia  ser  discipulo: 
mas  é  certo  que  me  seduziam  as  tendências  gran- 
diosas d'aquella  estupenda  synthese.  Em  todo  o 
caso  o  Hegelianismo  foi  o  ponto  de  partida  das  mi- 
nhas especulações  philosophicas,  e  posso  dizer  que 
foi  dentro  d'elle  que  se  deu  a  minha  evolução  in- 
tellectual. 

Como  accommodava  eu  este  culto  pelas  doutri- 
nas do  apologista  do  Estado  prussiano,  com  o  ra- 
dicalismo e  o  socialismo  de  Michelet,  Quinet  e 
Proudhon?  Mysterios  da  incoherencia  da  mocida- 
de !  O  que  é  certo  é  que,  revestido  com  esta  ar- 
madura mais  brilhante  do  que  solida,  desci  con- 
fiado para  a  arena  :  queria  reformar  tudo,  eu  que 
nem  sequer  estava  ainda  a  meio  caminho  da  for- 
mação de  mim  mesmo!  Consummi  muita  actividade 
e  algum  talento,  merecedor  de  melhor  emprego, 
em  artigos  de  jornaes,  em  folhetos,  em  proclama- 
ções, em  conferencias  revolucionarias:  ao  mesmo 
tempo  que  conspirava  a  favor  da  União  Ibérica, 
fundava  com  a  outra  mão  sociedades  operarias  e 
introduzia,  adepto  de  Marx  e  Engels,  em  Portu- 
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gal  a  Associação  Internacional  dos  Trabalhadores. 
Fui  durante  uns  7  ou  8  annos  uma  espécie  de  pe- 
queno Lassalle,  e  tive  a  minha  hora  de  vã  popula 
ridade. 

Do  que  publiquei  por  esse  tempo,  ahi  vae  o  que 
ainda  posso  lembrar.  O  meu  primeiro  folheto  é  do 
anno  de  1864.  Intitula-se:  Defeza  da  Carta  Ency- 
dica  de  S.  S.  Pio  IX  contra  a  chamada  opinião  li- 
beral. É  um  protesto  contra  a  falta  de  lógica  com  que 
as  folhas  liberaes  atacavam  o  Syllabus,  declarando- 
se  ao  mesmo  tempo  fieis  catholicos.  O  auctor,  glori- 
ficando o  Pontífice  pelabelleza  da  sua  attitude  in- 
transigente em  face  do  século,  via  n'essa  intran- 
sigência uma  lei  histórica,  resava  respeitosamente 
um  De  pro fundis  sobre  a  egreja  condemnada  pela 
mesma  grandeza  da  sua  instituição  a  cahir  inteira 
mas  não  a  render-se,  e  atacava  a  hypocrisia  dos 
jornaes  liberaes. 

O  meu  ultimo  folheto  é  de  1871.  Intitula-se: 
Carta  ao  ex,"^""  marquez  de  Ávila  e  Bolama^  sobre 
a  Portaria  que  mandou  fechar  as  Conferencias  do 
Casino  lisbonense.  As  Conferencias  Democráticas 
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tinham  sido  fundadas  por  mim  com  o  concurso  de 
homens  moços  (que  quasi  todos  têm  hoje  nome 
na  politica)  e  eram  muito  frequentadas  pelo  escol 
da  classe  operaria.  Pareceram  perigosas  ao  go- 
verno, que  arbitrariamente  as  mandou  fechar.  O 
meu  folheto  parece  que  concorreu,  segundo  se 
disse,  para  a  queda  do  ministério,  que,  de  resto, 
não  podia  durar  muito,  sendo  dos  chamados  de 
transição.  É  uma  diatribe,  mas  eloquente. 

Entre  esses  dous  extremos,  coUoca-se  a  famosa 
Questão  Litteraría  ou  a  Questão  de  Coimbra,  que 
durante  mais  de  6  mezes  agitou  o  nosso  pequeno 
mundo  litterario,  e  foi  o  ponto  de  partida  da  actual» 
evolução  dalitteratura  portugueza.  Os  novos  datam 
todos  de  então.  O  Hegeltanismo  dos  Coimbrões 
fez  explosão. 

O  velho  Castilho,  o  Árcade  posthumo,  como  en- 
tão lhe  chamaram,  viu  a  geração  nova  insurgir-se 
contra  o  sua  chefatura  anachronica.  Houve  em  tudo 
isto  muita  irreverência  e  muito,  excesso;  mas  é 
certo  que  Castilho,  artista  primoroso  mas  total- 
mente destituído  de  idéa,  não  podia  presidir,  como 
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pretendia,  a  uma  geração  ardente,  qae  surgia,  e 
antes  de  tudo  aspirava  a  uma  nova  direcção,  a 
orientar-se  como  depois  se  disse,  nas  correntes 
do  espirito  da  época.  Havia  na  mocidade  uma 
grande  fermentação  intellectual,  confusa,  desorde- 
nada, mas  fecunda:  Castilho,  que  a  não  compre- 
'hendia,  julgou  poder  supprimil-a  com  processos 
de  velho  pedagogo.  Inde  irae.  Rompi  eu  o  fogo 
cora  o  folheto  Bom  senso  e  Bom  gosto,  carta  ao 
exJ^''  A.F,  de  Castilho,  Seguiu-se  Theophilo  Bra- 
ga, seguiram-se  depois  muitos  outros,  la  melée 
devint  génerale.  Todo  o  inverno  de  1865  a  66  se 
passou  n'este  batalhar.  Quando  o  fumo  se  dissipou, 
o  que  se  viu  mais  claramente  foi  que  havia  em 
Portugal  um  grupo  de  16  a  20  rapazes,  que  não 
queriam  saber  da  Academia  nem  dos  Académicos, 
que  já  nio  eram  eatholicos  nem  monarchicos,  que 
fallavam.  de  Goethe  e  Hegel  como  os  velhos  tinham 
fallado  de  Ghateaubriand  e  de  Gousin;  e  de  Mi- 
chelet  e  Proudhon,  como  os  outros  de  Guizot  e  Bas- 
tiat;  que  citavam  nomes  bárbaros  e  scieneias  des- 
conhecidas, como  glottica,  philologia  etc,  que  in- 
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spiravam  talvez  pouca  confiança  pela  petulância  e 
irreverência,  mas  que  inquestionavelmente  tinham 
talento  e  estavam  de  boa  fé  e  que,  em  summa, 
havia  a  esperar  d'el!es  alguma  cousa,  quando  as- 
sentassem. 

Os  factos  confirmaram  esta  impressão:  os  10 
ou  12  primeiros  nomes  da  litteratura  de  hoje  sa- 
hiram  todos  (salvos  2  ou  3)  da  Escola  Coimbrã  ou 
da  influencia  d'ella.  O  Germanismo  tomara  pé  em 
Portugal.  Abrira-se  uma  nova  éra  para  o  pensa- 
mento portuguez.  O  velho  Portugal  ainda  conser- 
vado artificialmente  por  uma  htteratura  de  con- 
venção morrera  definitivamente.  D'esta  espécie  de 
revolução  fui  eu  o  porta  estandarte,  com  o  que  me 
não  desvaneço  sobre  maneira,  mas  também  não 
me  arrependo.  Se  a  uma  ordem  artificial  se  seguia 
uma  espécie  de  anarchia,  é  isso  ainda  assim  pre- 
ferível, porque  uma  contem  germens  de  vida,  e 
da  outra  nada  havia  a  esperar.  Pertence  ainda  a 
essa  época  o  folheto :  Dignidade  das  Lettras  e  Lit- 
ter  aturas  ojficiaes. 

Durante  o  anno  de  1867  e  parte  de  68  viajei 
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em  França  e  Hespanha  e  visitei  os  Estados  Uni- 
dos da  America.  No  fim  d'esse  anno  de  68  publi- 
quei o  folheto :  Portugal  perante  a  Revolução  de 
Hespanha.  Advogava  ahi  a  União  Ibérica  por  meio 
da  Republica  Federal,  então  representada  em  Hes- 
panha por  Gastellar,  Pi  y  Margall  e  a  maioria  das 
Cortes  Constituintes.  Era  uma  grande  illusão,  da 
qual  porém  só  desisti  (como  de  muitas  outras  d'esse 
tempo)  á  força  de  golpes  brutaes  e  repetidos  da  ex- 
periência. Tanto  custa  a  corrigir  um  certo  falso 
idealismo  nas  cousas  da  sociedade  I 

O  meu  Discurso  sobre  as  causas  da  decadência 
dos  Povos  peninsulares  nos  séculos  XVII  e  XV III, 
embora  pizasse  um  terreno  mais  solido,  o  terreno 
da  historia,  resente-se  ainda  muito  da  influencia 
das  ideias  politicas  preconcebidas,  da  critica  his- 
tórica com  tendências.  É  do  anno  de  1871. 

N'esse  anno  e  no  seguinte  tomei  parte  activa  no 
movimento  socialista,  que  se  iniciava  em  Lisboa, 
e  tanto  n'essa  cidade  como  no  Porto  escrevi  bas- 
tante nos  jornaes  politicos.  Incidentemente  publi- 
quei n'um  pequeno  volume,  uma  serie  de  estudos 
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com  O  titulo  de  Considerações  sobre  a  Philosophia 
da  Historia  litteraria  portugueza.  Creio  que  é^ 
ainda  assim,  o  que  fiz  de  melhor,  ou  pelo  menos, 
de  mais  razoável  em  prosa.  Confesso  sinceramente 
que  dou  muita  pouca  importância  a  todos  esses 
meus  escriptosinhos  de  occasião,  e  até^  ás  vezes, 
preciso  de  certa  força  de  reflexão  para  me  não 
envergonhar  de  ter  publicado  tanta  cousa  pouco 
pensada.  E  todavia  era  applaudido!  Porque?  Em 
primeiro  logar,  creio  eu,  porque  os  que  me  ap- 
plaudiam  não  pensavam,  ainda  assim,  mais  nem 
melhor  do  que  eu.  Em  segundo  logar,  porque  me 
concedeu  a  natureza  o  dom  da  prosa  portugueza, 
não  da  prosa  de  convenção,  arremedando  o  es- 
tylo  dos  séculos  xvi  e  xvn  mas  de  uma  prosa 
que  tem  o  seu  typo  na  lingua  viva  e  falada  hoje, 
analytica  já  nos  movimentos  da  phrase,  mas  na 
linguagem  ainda  e  sempre  portugueza.  Isso  agra- 
dou, porque  era  o  que  convinha  e,  em  summa, 
acabei  por  ser  citado  como  modelo  da  prosa  mo- 
derna !  É  certo  porém  que  tudo  aquillo  são  escri- 
ptinhos  de  accasião  e  que,  em  prosa,  não  produzi 
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ainda  o  que  se  chama  uma  obra,  isto  é,  uma  cou- 
sa original,  pessoal  e  aprofundada.  Ha  muito  tempo 
que  sei  escrever,  mas  foi  necessário  chegar  aos 
43  annos  para  ter  que  escrever.  Por  isso,  deixe- 
mos toda  essa  farragem  que  não  cito  senão  para 
corresponder  ao  desejo  de  v.  ex/  na  matéria  bi- 
bliographica.  E  passemos  aos  versos. 

Além  da  coUecção  de  sonetos  que  v.  ex.*  co- 
nhece, publiquei  ainda  mais  dois  volumes.  Um, 
de  1872,  com  o  titulo  de  Primaveras  Românticas 
contém  os  meus  Juvenilia,  as  poesias  de  amor  e 
phantâsia,  compostas  na  sua  quasi  totalidade,  en- 
tre 1860  e  65,  que  andavam  dispersas  por  varias 
publicações  periódicas,  e  que  só  em  72  reuni  em 
volume,  juntamente  com  mais  alguma  cousa  pos- 
terior, do  mesmo  caracter  e  estylo.  Talvez  a  me- 
lhor maneira  de  caracterisar  esse  volume  será  di- 
zer em  francez  que  é  du  Heine  de  deuxième  qua- 
lité.  Como  muitas  pessoas,  por  cá,  tém  achado  essa 
semelhança,  por  isso  a  indico.  A  2.^  secção  dos 
Sonetos  completos  que  não  contém  senão  compo- 
sições d'esse  periodo  dará  a  v.  ex.^  uma  idéa 
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sufficiente  do  fundo  e  do  estylo  d'aquella  poesia; 
assim  como  a  3.^  secção  lhe  dará  idéa  das  Odes 
modernas,  cuja  1.^  edição  appareceu  em  1865. 
Não  sei  bem  como  caracterisar  este  livro :  não  é 
certamente  mediocre;  ha  n'elle  paixão  sincera  e 
elevação  de  pensamento;  mas  além  de  declamató- 
ria e  abstracta,  por  vezes  aquella  poesia  é  indis- 
tincta,  e  não  define  bem  e  typicamente  o  estado 
de  espirito  que  a  produziu.  O  que  ella  representa 
perfeitamente  é  a  singular  alliança,  a  que  atraz  me 
referi  já,  do  naturalismo  hegeliano  e  do  humani- 
tarismo radical  francez.  Acima  de  tudo  é,  como 
dizem  os  francezes,  poesia  de  combate :  o  pamphle- 
tario  divisa-se  muitas  vezes  por  detraz  do  poeta, 
e  a  egreja,  a  monarchia,  os  grandes  do  mundo, 
são  o  alvo  das  suas  apostrophes  de  nivelador  idea- 
lista. N-^outras  composições,  é  verdade,  o  tom  é 
mais  calmo  e  patenteia-se  n'ellas  a  intenção  philo- 
sophica  do  livro,  vaga  sim,  mas  humana  e  elevada. 
A  novidade,  o  arrojo,  talvez  a  mesma  indetermi- 
nação do  pensamento,  apenas  vagamente  idealista 
e  humanitária,  fizeram  afortuna  do  livro,  junto 
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da  geração  nova,  o  que  prova  pelo  menos  que  veiu 
no  seu  momento:  é  tudo  quanto  poderei  dizer.  Cor- 
respondem a  este  cyclo  os  sonetos  comprehendidos 
na  3/  secção  dos  Sonetos  completos,  muitos  dos 
quaes  já  entraram  nas  Odes  modernas.  Em  1874 
teve  este  livro  uma  2/  edição  muito  correcta  e 
contendo  varias  composições  novas  que  considero ,. 
tal  como  é  e  com  todos  os  defeitos  inherente  á  pró- 
pria essência  do  género,  como  definitiva. 

]N'esse  mesmo  anno  de  1874  adoeci  gravissi- 
mamente,  com  uma  doença  nervosa  de  que  nunca 
mais  pude  restabelecer-me  completamente.  A  for- 
çada inacção,  a  perspectiva  da  morte  visinha,  a 
ruina  de  muitos  projectos  ambiciosos  e  uma  certa 
acuidade  de  sentimentos,  própria  da  nevrose,  pu- 
zeram-me  novamente  e  mais  imperiosamente  do 
que  nunca,  em  face  do  grande  problema  da  exis- 
tência. A  minha  antiga  vida  pareceu-me  vã  e  a 
existência  em  geral  incomprehensivel.  Da  luctaque 
então  combati,  durante  ou  5  ou  6  annos,  com  o 
meu  próprio  pensamento  o  meu  próprio  sentimento 
que  me  arrastavam  para  um  pessimismo  vácuo  e 
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para  o  desespero,  dão  testemunha,  além  de  mui- 
tas poesias,  que  depois  destrui  (subsistindo  apenas 
as  que  o  Oliveira  Martins  publicou  na  sua  intro- 
ducção  aos  Sonetos)  as  composições  que  perfazem 
a  secção  4/  (de  1874  a  80)  do  meu  livrinho.  Co- 
nhece-as  v.  ex.^,  não  preciso  commental-as.  Di- 
rei somente  que  esta  evolução  de  sentimento  cor- 
respondia a  uma  evolução  de  pensamento.  O  natu- 
ralismo, ainda  o  mais  elevado  e  mais  harmónico, 
ainda  o  de  um  Goethe  ou  de  um  Hegel,  não  tem 
soluções  verdadeiras,  deixa  a  consciência  suspensa , 
o  sentimento,  no  que  elle  tem  de  mais  profundo, 
por  satisfazer.  A  sua  religiosidade  é  falsa,  e  só 
apparente ;  no  fundo  não  é  mais  do  que  um  paga- 
nismo intellectuel  e  requintado.  Ora  eu  debatia-me 
desesperadamente,  sem  poder  sahir  do  naturalismo, 
dentro  do  qual  nascera  para  a  intelligencia  e  me 
desenvolvera.  Era  a  minha  atmosphera,  e  todavia 
sentia-me  asphixiar  dentro  d'ella.  O  Naturalismo, 
na  sua  forma  empirica  e  scientifica,  é  o  struggle 
for  life,  o  horror  de  uma  lucta  universal  no  meio 
da  cegueira  universal;  na  sua  forma  transcendente 
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é  uma  dialetica  gelada  e  inerte,  ou  uin  epicurismo 
egoistamente  contemplativo.  Eram  estas  as  conse- 
quências que  eu  via  sahir  da  doutrina  com  que  me 
creara,  da  minha  alma  mater,  agora  que  a  inter- 
rogava com  a  seriedade  e  a  energia  de  quem,  an- 
tes de  morrer,  quer  ao  menos  saber  para  que  veiu 
ao  mundo. 

A  reacção  forças  moraes  e  um  novo  esforço  da 
pensamento  salvaram-me  do  desespero.  Ao  mesma 
tempo  que  percebia  que  a  voz  da  consciência  mo- 
ral não  pode  ser  a  única  voz  sem  significação  no 
meio  das  vozes  innumeras  do  Universo,  refundindo 
a  minha  educação  philosophica,  achava,  quer  nas 
doutrinas,  quer  na  historia,  a  confirmação  d'este 
ponto  de  vista.  Voltei  a  ler  muito  os  philosophos, 
Hartmann,  Lange,  Du  Bois-Raymond  e,  indo  ás 
origens  do  pensammento  allemão,  Leibnitz  e  Kant. 
Li  ainda  mais  os  moralistas  e  mysticos  antigos  e 
modernos,  entre  todos  a  Theologia  Germânica  e 
os  livros  buddhistas.  Achei  que  o  mysticismo,  sendo 
o  desenvolvimento  psychologico,  deve  correspon- 
der, a  não  ser  a  consciência  humana  extravagan- 
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cia  no  meio  do  Universo,  á  essência  mais  fanda 
das  cousas. 

O  naturalismo  appareceu-me,  não  já  como  a 
explicação  ultima  das  coisas,  mas  apenas  como  o 
systema  exterior,  a  lei  das  apparencias  e  apheno- 
menologia  do  Ser.  No  Psychismo,  isto  é,  no  Bem 
e  na  Liberdade  moral,  é  que  encontrei  a  explica- 
ção ultima  e  verdadeira  de  tudo,  não  só  do  homem 
moral  mas  de  toda  a  natureza,  ainda  nos  seus  mo- 
mentos physicos  elementares.  A  monadologia  de 
Leibnitz,  convenientemente  reformada,  presta-se 
perfeitamente  a  esta  interpretação  do  mundo,  ao 
mesmo  tempo  naturalista  e  espiritualista.  O  espi- 
rito é  que  é  o  typo  da  realidade :  a  natureza  não 
é  mais  do  que  uma  longiqua  imitação,  um  vago 
arremedo,  um  symbolo  obscuro  e  imperfeito  do 
espirito.  O  Universo  tem  pois  como  lei  suprema  o 
bem,  essência  do  espirito.  A  liberdade,  em  des- 
peito do  determinismo  inflexivel  da  natureza,  não 
é  uma  palavra  vã :  ella  é  possível  e  realiza-se  na 
santidade.  Para  o  santo,  o  mundo  cessou  de  ser 
um  cárcere:  elle  é  pelo  contrario  o  senhor  do 
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mundo,  porque  é  o  seu  supremo  inteí^prele.  Só 
por  elle  é  que  o  Universo  sabe  para  que  existe: 
só  elle  realiza  o  fim  do  Universo. 

Estes  pensamentos  e  muitos  outros,  mas  conca- 
tenados systematicamente,  formam  o  que  eu  cha- 
marei, embora  ambiciosamente,  a  minha  philoso- 
phia.  O  meu  amigo  Oliveira  Martins  apresentou-me 
como  um  buddhista.  Ha,  com  effeito,  muita  coisa 
commum  entre  as  minhas  doutrinas  e  o  Buddhis- 
mo,  mas  creio  que  ha  n'ellas  mais  alguma  coisa 
do  que  isso.  Parece-me  que  é  esta  a  tendência  do 
espirito  moderno  que^  dada  a  sua  direcção  e  os 
seus  pontos  de  partida,  não  pode  sair  do  natura- 
lismo, cada  vez  em  maior  estado  de  banca  rota, 
senão  por  esta  porta  do  psychodynamismo  ou  pan- 
psychismo.  Creio  que  é  este  o  ponto  nç)dal  e  o  cen- 
tro de  attracção  da  grande  nebuloso  do  pensamento 
moderno,  em  via  de  condensação.  Por  toda  aparte, 
mas  sobretudo  na  Allemanha,  encontram-se  claros 
symptomas  d'esta  tendência.  O  occidente  produ- 
zirá pois,  por  seu  turno^  o  seu  Buddhismo,  a  sua 
doutrina  mystica  definitiva,  mas  com  mais  sólidos 
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alicerces  e,  por  todos  os  lados,  em  melhores  con- 
dições do  que  o  Oriente. 

Não  sei  se  poderei  realizar,  como  tenho  desejo, 
a  exposição  dogmática  das  minhas  idéas  philoso- 
phicas.  Quizera  concentrar  n'essa  obra  suprema 
toda  a  actividade  dos  annos  que  me  restam  a  vi- 
ver. Desconfio,  porém,  que  não  o  conseguirei;  a 
doença  que  me  ataca  os  centros  nervosos,  não  me 
permitte  esforço  tão  grande  e  tão  aturado  como 
fora  indispensável  para  levar  a  cabo  tão  grande 
empreza.  Morrerei,  porém,  com  a  satisfação  de 
ter  entrevisto  a  direcção  definitiva  do  pensamento 
europeu,  o  Norte  para  onde  se  inclina  a  divina 
bússola  do  espirito  humano.  Morrerei  também,  de- 
pois de  uma  vida  moralmente  tão  agitada  e  dolo- 
rosa, na  placidez  de  pensamentos  tão  irmãos  das 
mais  intimas  aspirações  da  alma  humana  e,  como 
diziam  os  antigos,  na  paz  do  Senhor!  —  Assim  o 
espero. 

Os  últimos  21  Sonetos  do  meu  livrinho  dão  um 
reflexo  d'esta  phase  final  do  meu  espirito  e  repre- 
sentam symbolica  e  sentimentalmente  as  minhas 
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actuaes  idéas  sobre  o  mundo  e  a  vida  hamana.  É 
bem  pouco  para  tão  vasto  assumpto,  mas  não  es- 
tava na  minha  mão  fazer  mais,  nem  melhor.  Fa- 
zer versos  foi  sempre  em  mim  cousa  perfeitamente 
involuntária;  pelo  menos  ganhei  com  isso  fazemos- 
sempre  perfeitamente  sinceros.  Estimo  este  livri- 
nho dos  Sonetos  por  acompanhar,  como  a  notação 
de  um  diário  intimo  e  sem  mais  preoccupações  do 
que  a  exactidão  das  notas  de  um  diário,  asphases 
successivas  da  minha  vida  intellectual  e  sentimen- 
tal. Elle  forma  uma  espécie  de  autobiographia  de 
um  pensamento  e  como  que  as  memorias  de  uma 
consciência. 

Se  entrei  em  tão  largos  desenvolvimentos  bio- 
graphicos,  foi  por  entender  que,  sem  elles,  sa  ha- 
via de  perder  a  maior  parte  do  interesse  que  a 
leitura  dos  meus  Sonetos  pode  inspirar.  Os  críti- 
cos allemães  acharão  talvez  interessante  observar 
as  reacções  provocadas  pela  inoculação  do  Ger- 
manismo, no  espirito  não  preparado  de  um  meri- 
dional, descendente  dos  navegadores  calholicosdo 
século  XVI.  Poderá  essa  ser  mais  uma  pagina,  em- 
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bora  ténue,  na  historia  do  Germanismo  na  Europa, 
e  porventura  parecerá  curiosa  aos  que  se  occupam 
de  psychologia  comparada  dos  povos. 

Ao  bom  e  amável  espirito  que  me  introduz,  a 
mim  neophyto,  n'esses  grandes  circulos  do  pensa- 
mento e  do  saber,  tributo,  além  de  muita  sympa- 
thia,  indelével  gratidão. 

E  sou  de  V.  ex/  com  a  máxima  consideração 

criado  m.''  obrg."* 
Anthero  de  Quental, 


A  OBRA  POÉTICA 


ANTHERO    DE    QUENTAL 


1.  Sonetos  de  Anthero.  Editor  Sténio.  Coimbra,  Im- 

prensa Litteraria,  1861.  In-8.^  de  xii  e  23  pa^^ 
Contém  21  Sonetos,  dos  quaes  16  foram  incorpo- 
rados nos  Sonetos  completos;  os  5  restantes  ficam 
inchiidos  nos  Raios  de  extincta  Luz.  O  prologo  é 
uma  apresentação  em  verso  por  Santos  Valente. 
A  carta  a  JoSo  de  Deus  sobre  a  tlieoria  do  Soneto 
foi  reproduzida  no  vol.  ii  do  Circulo  cmnonia?io. 

2.  Beatrice.  Coimbra,  Imprensa  da  Universidade,  186,'i. 
In-8.o  grande,  de  40  pag.  Este  poemeto,  formado 
de  trechos  h  ricos,  está  incorporado  nas  Primaveras 
românticas. 

3.  Fiat  lux.  Coimbra,  Imprensa  da  Universidade,  1864. 

ín-8.<^  grande,  de  16  pag.  Extremamente  raro,  por 
que  foi  rasgado  pelo  auctor  poucos  dias  depois  de 
publicado.  Fica  incorporado  este  poemeto  nos  Raios 
de  extincta  Luz. 
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4.  Odes  modernas.  Coimbra,  Imprensa  da  Universida- 

de, 1865.  In-8.<^  grande,  de  160  pag.  O  texto  ter- 
mina a  pag.  150,  sendo  as  ultimas  10  pag.  occiípa- 
das  por  uma  nota. 

Segunda   edição   (Contendo   varias   composições 

inéditas).  Porto,  1875.  In-8.<^  pequeno,  de  186  pag. 
N'esta  foi  cortada  a  carta  dedicatória  a  Germano  . 
Meyrelles,  e  bem  assim  a  dedicatória  dos  Sonetos 
A  Ideia,  a  Camillo  Castello  Branco ;  os  versos  que 
começam:  «Como  a  serpente  larga  a  pelle  antiga» 
(pag.  100),  A'  Irlanda  (pag.  121),  e  as  duas  qua- 
dras sobre  Mahomet  e  o  Christo  (pag.  133). 

5.  Primaveras  românticas  (Versos  dos  vinte  annos). 

Porto,  Imprensa  Portugueza,  1871.  Com  retrato 
photographico.  In-8.^  grande,  vii  e  202  pag.  Uma 
grande  parte  d'estes  versos  fora  primeiramente 
publicada  no  Século  XIX,  jornal  de  Penafiel,  em 
1864,  e  outros  com  o  pseudonymo  de  Carlos  Fra- 
dique  Mendes.  (Vid,  n.«  2). 

6.  Sonetos  (Bibliotheca  da  Renascença,  i).  Porto,  Im- 

prensa Portugueza,  1881.  In-8.o  pequeno,  de  32 
pag.  e  4  não  numeradas.  Contém  28  Sonetos  col- 
ligidos  por  Joaquim  de  Araújo. 

7.  Sonetos  completos.  Publicados  por  J.  P.  de  Oliveira 

Martins.  Porto,  Livraria  Portuense  de  Lopes  e  C* 
— Editores.  1886.  In-8.o  pequeno;  48  pag.  de  in- 
troducção  por  Oliveira  Martins,  e  126  de  texto. — 
Contém  a  collecçao  dos  Sonetos  da  Bibliotheca  da 
Renascença,  e  todos   os  Sonetos   dispersos  pelas 
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outras  obras  de  Anthero,  á  excepção  de  5  Sonetos 
desprezados  (Yid.  n.^  1)  e  do  Soneto  Accusaçâo 
(Aos  homens  de  sangue  de  Versalhes  em  1871), 
que  vem  nas    Odes  modernas^  a   pag.    167   (Vid. 

n.o  4). 

— — Segunda  edição.  Porto,  1891.  Accrescentada  com 
a  traducção  allemã  do  Dr.  Wilhelm  Storck,  e  al- 
gumas versões  italianas. 

8.  Cadencias  Vagas.  Separata,  dos  versos  colligidos 
por  Joaquim  de  Araújo  para  o  volume  dos  Raios 
de  extincta  Luz.  Lisboa,  Tjpographia  da  Academia 
real  das  Sciencias,  1892.  In-16.*^,  viii  e  72  pag. 
(Tiragem  restricta). 

9.  Raios  de  extincta  Luz.  Poesias  inéditas  (1859- 18G3) 

com  outras  pela  primeira  vez  colligidas.  Publica- 
das e  precedidas  de  um  Escorso  biographico  por 
Theophilo  Braga.  Lisboa.  M.  Gomes,  Livreiro-Edi- 
tor,  70,  Rua  Garrett  (Chiado),  72.  Typographia  da 
Academia  real  das  Sciencias,  1892.  In -16.^,  de 
XLViii  pag.  de  introducção,  e  258  pag.  de  texto. 
Entram  n'esta  collecção  as  seguintes : 

Folhas  avulsas: 

I.  Poesia  de  Anthero  de  Quental  recitada  na  noite 

de  13  de  maio  de  1862,  no  Theatro  Académico, 
por  A.  Fialho  Machado. 

II.  A   Gennaro  Perrelli^  Ao  artista  e  patriota  ita- 
liano. Imprensa  Litteraria  (Sem  data). 

III.  A  Itália.  Poesia  de  Anthero,  recitada  no  Thea- 
tro Académico  por  A.  Fialho  Machado,  na  noite 
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de  22  de  outubro  de  1862.  Coimbra,  Imprensa 
Litteraria. 

IV.  Zara.  Poesia.  Imprensa  portugueza.  Porto.  Fo- 
lha solta,  com  restricta  tiragem  para  as  pessoas 
da  farailia  do  Dr.  António  Joaquim  de  Araújo. 

V.  A  casa  do  Coração.  Impressa  sobre  um  fundo  li- 
thographado,  com  o  retrato  de  Anthero,  e  distri- 
buída no  Saráo  da  Liga  das  Artes  Graphicas,  no 
Porto,  em  honra  do  illustre  morto. 


ORDEM  PARA  UMA  EDIÇÃO  DEFIÍÍITIYA 
CAS  OBRAS  POÉTICAS  COMPLETAS  DE  ANTHERO 

I.  Raios  de  extincta  Luz  (185Í)  a  1863). 
II.  Primaveras  românticas  (1863  a  1865). 
III.  Odes  modernas  (1865  a  1871). 
W.  Sonetos  completos  (1860  a  1884). 
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AIOS  de  extineta  luz,  eccos  perdidos 
De  voz  que  se  sumiu  no  espaço  absorta  - 
Meus  cantos  voarão  de  edade  em  edade, 
('.orno  folhas  que  ao  longe  o  vento  espalha. 


Não  sabe  a  folha  já  mirrada  e  secca, 
Que  um  sopro  do  tufão  levou  revolta, 
Que  outro  sopro  talvez  desfaça  em  brev-e  — 
JNão  sabe  a  triste  o  ramo  onde  nascera, 
A  seiva  que  a  nutriu,  quando  inda  bella, 
O  tronco  que  adornou  com  verde  galla, 
E  onde  entre  irmãs  folgou  por  tarde  amena? 
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Soltos  do  tronco,  sem  calor,  sem  vida, 
Filhos  orphãos  que  um  seio  nâo  aquece, 
Um  seio  maternal  ébrio  de  aífectos, 
Meus  cantos  voarão  de  edade  em  edadc, 
Como  folhas  que  ao  longe  o  vento  espalha» 

Mas  se  alguém,  vendo  a  folha  abandonada^ 
Lembrar  e  vir  na  mente  o  tempo  antigo 
Em  que  bella,  vestindo  pompa  e  gallas, 
Brilhou  rica  de  seiva  e  luz  e  vida; 
Se  na  mente  sonhar  a  pura  essência 
Que  animara  esse  pó  ahi  revolto; 
Se  corpo  der  á  sombra  fugitiva, 
E  a  voz  unir  ao  ecco,  e  o  foco  ao  raio; 
Se  alguém  souber  do  canto  o  sentir  intimo. 
Oh,  esse  ha  de  entender  a  vida,  a  crença 
D'essa  alma  que  animara  outr^ora  o  imanto. 

Se  alguém  tiver  no  peito  a  urna  mystíca 
Onde  o  Amor  se  recolhe,  esse  hade  amar- me; 
Se  livre,  por  tyrannos  não  comprado, 
Pulsar  um  coração,  esse  commigo 
Hade  a  aurora  saudar  do  novo  dia; 
Se  uma  alma  recordar  a  eterna  pátria 
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Que  lhe  dera  o  Senhor,  do  céo  saudosa 
Commigo  a  Deus  n'um  hymno  hade  elevar-se. 

Aos  mais  será  mysterio  o  canto  e  a  lyi-a,. 
Á  Liberdade,  a  Amor  e  a  Deus  votada: 
E  já,  soltos  do  tronco  onde  medraram, 
Meus  cantos  voarão  de  edade  em  edade, 
í^omo  folhas  que  ao  longe  o  vento  espalha. 

Coimbj-a,  Novembro,  1860. 


II 


LAÇO    D'AMOR 


A  puosia  As  Esirellas  appaieceu  pela  primeira  vez  pu- 
Ijlicada  na  segunda  parte  da  Beatrice  (p.  27  a  3(),  mas 
sem  lilulo,  e  com  a  epigraphe  Excelsior.  O  poeta  leu-m*a 
em  1861  com  o  titulo  Ás  Estrellas,  como  uma  das  suas 
melhores  Odes.  No  manuscriplo  que  possuo  tem  a  data: 
—  Figueira,  Setembro  —  1860 ;  não  apresenta  variantes 
apreciáveis  da  edição  de  1863,  por  isso  a  não  reprodu- 
zimos. 

T.  H. 


^^^f^^^^^^^^^f^ 
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Ao  amigo  Santos  Valente 
envíando-lhe  para  o  seu  Álbum  a  poesia  AS  ESTRELLAS 


|uE  heide  dar  de  melhor?  Ai,  n'estes  tempos 
1  De  pobres  aífeições,  de  tibias  crenças, 
— Fonte  que  os  soes  do  estio  tem  seccado— 
Aonde  ha  fé  tam  viva,  que  trasborde, 
Enchendo  um  peito  n^outro  peito  amigo? 
Que  esperanças  cá  da  terra  ha  hi  tam  firmes, 
Tam  ricas  de  futuro,  que  dois  seres 
Possam  firmar-se  n'ellas  sem  receio 
E  abandonar-se  todo  ao  seu  arrimo, 
Qual  braço  de  mulher  em  braço  de  homem? 
E  quem  pode  encontrar-se  em  egual  via, 
E  ir,  com  norte  egual,  seguir  seu  rumo 
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Quando  tantos  caminhos  vão  cruzando 
N'estes  tempos  o  mundo  do  espirito? 
Ah,  n'este  sec'lo,  amigo,  solitário 
Cada  qual  segue  triste  a  sua  estrada, 
Caminheiro  de  um  dia,  e  silencioso, 
Contando,  como  o  avaro,  os  tristes  restos 
Das  suas  illusões,  das  suas  crenças, 
A  si  pergunta  o  que  ficou  de  tudo ; 
Olha  as  bandas  longiquas  do  horizonte 
E  de  novo  interroga,  em  desalento. 
Se  o  futuro  lhe  guarda  alguma  esperança. 
Se  o  abysmo  é  o  termo  da  jornada?! 

Se  lá  de  longe  em  longe  alguma  tenda. 

Se  uma  fonte  que  ensombra  alta  palmeira. 

Lhe  alveja  no  deserto;  se  inda  um  pouco 

Lhe  repousa  a  cabeça  afadigada. 

Não  faz,  crente  no  Deus  que  o  tem  guiado, 

A  oração  da  noite,  a  acção  de  graças 

E,  antes  que  cerre  as  pálpebras,  medita. . . 

No  repouso  só  busca  o  esquecimento: 
Dorme  o  somno  agitado  de  uma  noite 
Sob  a  tenda  que  o  acaso  lhe  depara; 
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De  manhã,  sem  levar  uma  saudade. 
Sem  as  deixar  também,  eil-o  seguindo 
Do  fatal  peregrinar  a  longa  via. 

Que  lhe  importa  o  passado  ou  o  futuro? 
P'ra  dôr  que  soíFre  em  si  tudo  é  presente, 
Aqui,  ali,  em  toda  a  parte  o  punge . . . 
Quem  lhe  dera  esquecer,  não  recordar-se . .  • 

Orações?  são  incenso  cujo  aroma 

É  de  lagrimas. . .  e  as  d'elle  se  hão  seccadot 

Orgulhoso  na  dôr,  da  dôr  o  orgulho 

Fal-o  erguer  solitário  e  silencioso, 

Como  se  ergue  o  granito  no  deserto 

Ermo,  nú. . .  se  medita. . .  e  só  comsigo. 

Assim  vae  cada  qual  seguindo  o  rumo 
Que  o  accaso  ou  o  fado  lhe  depara: 
Quem  se  pode  encontrar?  que  laço  estreito 
Ha  que  os  aperte?  Idéa  ou  sentimento 
Aonde  em  crença  egual  juntos  communguem  ? 
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Com  tudo  Deus  existe !  e  nós,  seus  filhos, 
—Ingratos  —  se  n*uma  hora  o  olvidámos, 
Dentro  temos  a  voz  de  eterno  brado ! 
ÍJuem  pode  renegar  seu  pae?  Nós  somos 
Como  esse  Adão  oceulto  no  arvoredo 
Que  não  quer  responder  a  quem  o  chama : 
Porém  se  a  voz  do  pae  clamou  três  vezes, 
Nâo  pode  resistir — «Eis-me  presente.» — 

Dissidentes  no  mais,  Deus  nos  reúne : 
No  Ímpio,  ou  crente,  em  todos  Deus  existe 
E  todos  chama  a  si,  e  a  todos  ama. 
Nós  somos  como  rios  que  descendem 
De  varia  serra,  e  em  vario  leito  correm : 
Mas,  que  importa?  essas  serpes  tortuosas, 
Após  rodeios  mil,  após  mil  voltas, 
Vâo  todas  dar  no  mar;  some-as  o  Oceano. 

Que  importa  a  crença  varia  e  o  vario  affecto  ? 

Este  laço  de  amor  a  todos  une : 

— Existe  um  Deus  que  é  Pae;  somos  seus  filhos. 

Coimbra,  Maio,  1861. 


III 

FORÇA-AMOR 


FORÇA— AMOR 


QUE  destroe  os  mundos, 

E  dá  que  os  mar's  frementes, 

Em  volta  aos  continentes, 

Cavem  abysmos  fundos ; 


A  mão  que  faz  que  a  noite, 
Sem  luz,  amor,  encanto, 
Se  envolva  em  negro  manto 
Aonde  o  mal  se  acoite ; 
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Que  pôs  no  olhar  o  brilho, 
E  deu  ao  lábio  o  riso, 
Á  planta  o  pomo  liso, 
Seio  de  mâe  ao  filho ; 

O  que  é  verbo  da  vida, 
Do  amor,  da  luz,  do  aíFecto, 
O  que  sustenta  o  insecto 
E  a  planta  desvalida; 

E  disse  á  nuvem  branca 
— Em  densas  trevas  morre, 
E  disse  ao  vento — corre, 
Assola,  espalha,  arranca; 

Quem  faz  da  vida  morte. 
De  puro  incenso,  fumo; 
E  deixa,  em  mar  sem  rumo, 
O  homem  luctar  co'a  sorte; 

Se  é  Deus ...  oh  I  não  I  não  pode 
Do  amor  o  foco  immensOj 
Que  abraza  em  fogo  intensOj 
Se  á  mente  nos  acode; 
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Não  pode  o  sopro  d'elle 
Mandar  a  morte  e  o  pranto, 
Em  vez  do  doce  encanto, 
Que  immenso  amor  revele ! 

Algum  génio  das  trevas, 
— Espirito  infecundo — 
Espalha  sobre  o  mundo 
Estas  vinganças  sevas. 

Nâo  elle;  o  Deus  suave  í 
D'aquelle  seio  immenso, 
Só  manda  á  terra  o  incenso 
E  o  bálsamo  que  a  lave! 


— «Estranhas  ver  a  morte? 
De  vida  andas  repleto : 
O  Deus,  o  Deus  do  affeeto 
Também  é  o  Deus  forte : 
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Poeta !  és  tu  que  ignoras 
— Envolto  em  sonho  aéreo - 
O  revolto  mysterio 
De  mais  revoltas  horas  !• — 

Dezembro,  1860. 
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PAZ    EM    DEUS 
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PAZ     EM     DEUS 


.  .  .  pax  hominibus  hona  voluntale. 


Deus  que  me  creou  pôz-me  no  peito 
Um  thesouro  tão  rico  de  esperança, 
Que  não  ha  quem  m'o  roube  ou  quem  m'o  gaste ; 
E  pôz-me  n'aima  fonte  tão  perenne 
D'aquelle  Eterno-Amor,  que  de  lá  desce, 
Que  não  ha  sol  ou  calma  que  m'a  seque. 

A  fonte  que  nasceu  em  solo  árido 
Se  um  dia  murmurou,  morreu  no  outro ; 
Mas  a  que  vem  dos  montes,  que  o  céo  tocam, 
Descendo  lentamente  e  sem  rui  do, 
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Té  que  Lrota  entre  as  flores  da  campina, 
Essa  nâo  morre  com  a  luz  de  um  dia. . . 
Fonte  de  puras  aguas  abundantes, 
Traz  do  céo  sua  origem.  Lá  se  esconde, 
Entre  nuvens,  o  foco  que  a  alimenta : 
Eterna,  como  o  céo  d'onde  partira, 
E  serena,  como  elle,  a  paz  e  a  vida, 
Gomo  elle,  tem  no  seio  e  d'elle  manam. 

Assim  d'aquelle  amor.  Constante  e  puro, 
Que  ardor  ou  calma  ou  sol  pode  seccal-o? 
Que  pó  da  terra  conspurcar-lhe  o  brilho? 

A  maldade  dos  homens  não  te  mancha. 
Oh  minha  paz,  oh  minha  pomba  cândida  f 
Na  terra  o  caçador  te  aponta  a  flecha, 
E  o  tiro  parte  em  vão.  Gomo  tocar-te. 
Se  tão  alto  voaste,  e  o  dardo  apenas 
Mediu  a  meia  altura  que  levavas? 
A  flecha  cae  na  terra ...  ao  céo  tu  foges ! 

Vae  pomba  immaculada!  irei  comtigo 
Abrigar-me  também  no  seio  eterno, 
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Quando  um  dia  o  Senhor  julgar  que  é  finda 
A  missão  que  me  deu  de  aqui  servil-o. 
Aqui  fica-me  a  esperança  que  me  alente, 
Fica  a  luz  que  me  guia,  o  Amor,  a  crença. 

E  foi  Deus  quem  me  deu  o  meu  thesouro, 
Gomo  á  ave  que  voa  deu  a  penna, 
Que  a  libra  pelo  espaço;  e  ao  olho  morto 
Do  ancião,  a  luz  que  aponta  melhor  mundo. 

Na  assembléa  dos  homens,  se  um,  olhando-me 
Disser— «Aquelle  é  rei»— irei  prostrar-me 
Diante  do  Senhor,  abrindo  o  espirito 
Á  voz  que  dentro  d'elle  Deus  murmura; 
E  Deus  vendo-me  puro  na  consciência 
Dirá— í'Ergue-te  em  paz:  nâo  és  culpado»—! 

Se  sentir  dentro  d'alma  alguma  frida 
Vertendo  sangue  e  fel,  em  dor  extrema, 
Buscarei  no  Senhor  o  meu  alivio : 
E  o  Senhor,  pondo  um  dedo  sobre  a  chaga. 
Dirá — «Fica-te  em  paz:  estás  curado» — ! 
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Oh  minha  doce  paz !  por  ti  se  cumpram 
Os  decretos  do  Eterno :  tu  me  escuda 
Dos  tiros  que  a  maldade  em  mim  dispara ; 
A  força  do  leão  põe-me  na  mente, 
A  mansidão  da  pomba  dentro  d'alma. 
Oh  pomba  ingénua,  pomba  immaculada, 
Filha  do  céo  ao  céo  voemos  juntos. 

Janeiro,  1861. 


N'UMA  NOITE  DE  PRIMAVERA 
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N'UMA    NOITE    DE    PRIMAVERA 


(00  POEMA   VASCO) 


1.^  FRAGMENTO 

STA  quadra  d'amor  quanto  nos  pun»;e, 
Com  tâo  doce  pungir  I  Como  sorrindo 
Nos  mata  de  desejos;  nos  esmaga 
Sob  o  peso  infinito  dos  anhelos, 
Que  esta  vida  e  mil  outras  não  fartaram  I 
Esta  quadra  d'amor,  com  seus  sorrisos, 
Quanto  nos  punge  o  peito,  ai,  quanto  mata  f 

Tal  é  a  essência  do  Amor;  tal  Deus  ha  posto 
Um  veneno  no  mal,  na  ílôr  um  áspide ! 
Prazer  e  dôr,  sereis  talvez  um  único, 
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Único  sêr,  que  nos  penetra  e  abraza 
N'um  fogo  que  nos  doe,  mas  que  é  tão  doce? 
Punhal,  que  ferindo  o  peito,  nos  consola. 
Mas,  que  a  aífagar  nos  vae  roubando  a  vida, 
Antegosto  do  que  é  o  céo  e  o  inferno? 
Será  isto  o  amor?  será?. . .  quem  sabe? 

Talvez !  Se  é  laço  universal  e  único 
Deve  o  bem  como  o  mal  juntar  n'um  todo; 
Se  é  vida  é  também  morte;  se  é  saudade, 
É  desejo  também;  e  se  algum  anjo 
O  creou,  ha  demónio  que  o  perturba; 
Se  é  um  sol  que  nos  brilha  dentro  d'alma. 
Também  queima  e  devora,  também  mata ! 
E  é  isto  amor?  será!  será!  quem  sabe? 

De  vida  mais  completa  é  antegosto, 
De  melhor  existir  que  além  começa : 
Talvez!  então  o  amor  será  a  morte? 
Triste  noiva,  é  mister  esp'rar-lhe  a  vinda 
Para  amar  e  gozar  e  viver  muito?!     , 
Celebre-se  o  hymeneo  sobre  uma  campa; 
Aguarde-se  a  hora  extrema,  como  aurora 
De  um  bem,  que  além  da  vida  só  começa; 
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E  contando  os  momentos  como  sec'los, 
O  primeiro  dos  dias  seja  o  ultimo. . . 
Mas  será  isto  amor?  será!. . .  quem  sabe? 

Talvez  I . . .  Mas  quando  a  lousa  funerária 
Rangendo,  cobre  um  corpo  estremecido : 
Quando  a  terra  só  pode  dar-lhe  os  osc'los. 
Que  inda  ha  pouco  lhe  dávamos  convulsos, 
Que  vem,  que  vem  aos  olhos?  Vem  só  lagrimas 
E  ao  peito  vem  só  dôr  í  O  lucto,  o  pranto 
Se  assentam  sobre  as  campas,  não  a  esp'rança ! 
E  será  isto  amor?  será! . . .  quem  sabe? 

Mas  as  lousas  sâo  frias.  Quem  pernoita 

Na  deveza  onde  só  o  eterno  somno 

Se  dorme . . .  não !  ninguém  por  lá  pernoita ! 

As  dores,  como  gazes,  se  evaporam; 

No  ambiente  da  vida  os  ais  nâo  podem 

Muito  tempo  eccoar;  ha  tanta  lagrima. 

Tantas  consolações  para  os  que  soífrem ! 

Não  duram,  nâo ! . . .  a  mão  que  enchuga  o  pranto 

Beija-se. . .  e  mais. . .  e  mais. . .  encontra-se  a  alma 

Com  quem  se  casa  a  pobre  solitária : 
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E  a  outra!  a  outra  lá!  partiu-se  o  laço. . . 
E  é  isto  anior?  será!  será?. . .  quem  sabe? 

Feliz  do  que  viaja  em  mundo  novo  I . . . 
Triste  do  que  ficou  sobre  uma  lousa 
Assentado  a  chorar:  o  que  é  da  esperança? 
Nunca  sahiu  da  campa  voz  amiga 
A  consolar  a  dor!  Fica-lhe  apenas 
Um  premio,  triste  premio !  o  das  lagrimas : 
Esse  —  se  foi  constante  —  hade  cingir-lhe 
A  fronte  com  a  c*roa. . .  do  martyrio. . . 
E  será  isto  amor?  será! . . .  quem  sabe? 


^^ 
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2.*  FRAGMENTO 


Serál  seráf  Que  importa,  se  é  tão  doce, 
Se  mata  com  um  sorriso,  entre  caricias ! 
Vae,  razão  fria !  vae . . .  isto  ou  aquillo 
Que  importa  seja  o  amor?!  É  sempre  bello 
—  Um  momento  sequer — gozar  a  vida. 

É  bello  o  amor;  é  bella  a  vida;  é  bello 

Tudo  aonde  o  Senhor  a  mão  ha  posto. . . 

E  o  Senhor  fez  o  mundo  I  e  a  ti,  ó  noite. 

Noite  de  primavera,  deu-te  estrellas. 

Que  são  almas  no  espaço  a  procurar-se; 

A  ti,  mulher,  a  ti  deu-te  o  mysterio 

De  matar  ou  dar  vida. . .  e  a  mim,  simi — creio - 

Inda  hade  dar-me  uma  hora  de  ventura ! 
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Oh  í  dae-me  a  taça  do  veneno  doce, 
Que  mata  embriagando  I  Dae-me  prestes 
Uma  taça  de  amor  aonde  libe  ! . . . 


Abril;  1861. 
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PSALMO 


PSALMO 


(CXXXII   DE   DAVID ) 


Do  amor  he  santo  o  laço ! 
O  forte  ao  fraco  ajude : 
Ao  irmão  mais  fraco  escude 
Do  irmão  mais  forte  o  braço. 


A  graça  do  Senhor  virá  sobre  elles : 
Virá,  bem  como  um  óleo  perfumado, 
Que  na  fronte  de  Arâo  cabido,  escorre, 
Que  inunda  a  barba  toda,  e  vem  descendo 
'Té  que  a  fímbria  da  túnica  lhe  beija. 


Virá,  bem  como  o  orvalho  sobre  o  monte 
Sacrosanto  de  Hermon,  e  sobre  o  cimo, 
O  cimo  de  Sion,  que  Deus  amara : 


3# 
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Porque  sobre  as  justas  frontes 

Dos  irmãos  que  estreita  o  amor, 

— Mais  que  o  orvalho  sobre  os  montes - 

Desce  a  graça  do  Senhor. 

Novembro,  18(50. 


^^ 
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A   BEIRA.-MAR 


A     BEIRA-MAR 


O  CREPÚSCULO 


^^S^hI  vem  Maria!  sobre  a  rocha  erguida 
|B3g?!iÍ|  Em  aspara  costa,  sobranceira  ao  mar. 
Vamos  sósinhos  ver  as  brancas  ondas 
Sobre  os  rochedos,  em  cachões,  saltar! 


Alli,  bem  juntos,  ao  cahir  da  tarde, 
De  mãos  trocadas  a  fallar  de  amor. 
Quero,  ao  contar-te  mil  segredos  d'alma, 
Ver-te  nas  faces  virginal  pudor. 
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É  próprio  o  sitio,  é  propicia  a  hora, 
Incerta,  dúbia  entre  sombra  e  luz; 
Já  descem  trevas  pelos  fundos  valles, 
Inda  algum  brilho  sobre  o  mar  reluz : 

Inda  no  dorso  das  inquietas  ondas 
Dourada  fita  tremeluz,  além ; 
Mas,  já  ao  longe,  da  campina  os  viços, 
Envolvem  sombras  que  dos  montes  vêm. 

Gigante  immenso  de  esplendor  e  brilho, 
O  sol,  um  instante,  viu-se  alli  nutar ; 
Depois  cançado,  declinando  rápido 
A  lassa  fronte  repousou  no  mar. 

Semelha  ao  entrar-lhe  pelo  seio  túmido, 
Que  de  mil  fogos  inda  foi  tingir, 
Medalha  de  ouro,  que  em  caldeira  immensa, 
A  pouco  e  pouco  visse  alguém  fundir. 

Em  tanto  a  sombra  vae  descendo  os  montes 
E  envolve  as  terras  mysterioso  véo ; 
Já  se  divisa,  vergonhosa  e  timida, 
Pallida  estrella  tremular  no  céo : 
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Como  em  teu  seio,  pura  virgem,  nasce 
Ligeira  magoa  de  fugaz  pezar, 
Que  vae  crescendo,  e  transmudada  em  lagrimas 
Te  vem  dos  olhos  nos  crystaes  brilhar  : 

Como  nos  brota  dentro  de  alma,  e  lavra 
A  pouco  e  pouco  no  veloz  crescer. 
Algum  aífecto  que  em  paixão  tornado 
Nos  vem  no  peito  com  fulgor  arder : 

Assim  da  estrella  nasce  o  brilho,  e  cresce 
A  pouco  e  pouco  pelo  céo  de  anil; 
Ponto  luzente,  no  começo  apenas, 
Por  fim  brilhante,  entre  saphiras  mil. 

Soidão  callada  pela  terra  alarga-se 
Preludio  augusto  da  nocturna  voz ; 
Em  doce  enlevo,  scisma  o  homem  statico 
Em  Deus,  comsigo  meditando  a  sós. 

Hora  saudosa  de  incerteza  mystica, 
De  lucta  harmónica  entre  sombra  e  luz. . 
Por  ti  nos  desce  sobre  o  seio  ardente 
A  santa  crença  que  p'ra  Deus  conduz! 
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Hora  em  que  é  grato  no  regaço  amigo 
De  alguma  esperança  de  melhor  porvir, 
Olvidar  magoas  de  um  presente  incerto, 
E,  esperando,  e  crendo,  n'essa  fé  dormir. 

Em  que  amor  gera  dentro  de  alma  os  laços 
Que  as  almas  ligam  com  estreito  nó, 
E  que  no  arroubo  de  amoroso  rapto 
Funde  dois  seres  n'uma  vida  só. 

E  eu  também  quero  sentir  n'alma  os  Íntimos 
Celestes  gosos  que  esta  hora  tem; 
Em  livro  aberto  lêr  um  nome  augusto 
Que  em  lettras  de  ouro  vejo  escripto  além. 

E  no  regaço  da  mulher  amada, 
Que  é  minha  esperança  de  melhor  porvir, 
Quero  estas  magoas  ir  depor  e  apenas 
Guardar  um  peito  para  amor  sentir. 

E  antes  que  as  terras  illuminem  fogos. 
Com  a  luz  divina  que  o  Senhor  lhe  deu; 
E  antes  que  morram  esses  brilhos  últimos 
Do  sol  nas  dobras  do  nocturno  véo; 
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Quero  ao  soido  gemedor  das  ondas 
Casar  as  magoas  d'este  immenso  amor, 
Ardente  e  puro,  como  aquelles  lumes 
Candentes  focos  de  vivaz  fulgor. 

Quero  nas  horas  do  crepúsculo  ameno 
Sobre  o  rochedo  sobranceiro  ao  mar, 
Aos  pés  da  virgem  que  escolheu  minha  alma 
Ler-lhe  nos  olhos  confissões  sem  par. 

Figueira  da  Foz,  3860. 
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VIII 


ASPIRAÇÃO 


i 


ASPIRAÇÃO 


ORQUE  é  qne  minha  alma  anceia 
De  visões  e  magoas  cheia, 
Porque  ao  longe  devaneia 
Minha  mente  sem  cessar? 
Porque  á  tarde,  em  fins  do  dia, 
Ao  cahir  da  maresia. 
Vou  sobre  a  costa  bravia 
Magoas  carpir  sobre  o  mar  ? 


Porque  se  me  opprime  o  peito 
— Já  de  ha  muito  á  magoa  aíFeito — 
N*esse  momento  imperfeito, 
Mixto  de  trevas  e  luz, 
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Quando  tudo,  ao  longe  e  ao  perto, 
Se  veste  de  um  brilho  incerto 
E  eu,  d*esta  alma  no  deserto. 
Só  diviso  a  paz  na  Cruz? 


Porque  ao  murmúrio  das  fontes, 
Quando  a  sombra  desce  os  montes. 
Fito  o  olhar  nos  horizontes 
E  fico  mudo  a  scismar  í 
Porque  á  noite,  á  lua  cheia, 
«Por  noites  da  minha  aldeia», 
Choro  e  riu  e  devaneia 
Meu  agitado  pensar? 


Oh  I  quem  é  que  assim  me  inspira 
Á  mente  que  me  delira. 
Ao  coração  que  suspira 
AUivios,  consolo  e  paz? 
Quem  faz  que  além  doesta  vida 
Veja  uma  outra  promettida 
E  anceie  essa  pátria  querida, 
Não  esta  pátria  fallaz? 
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Nâo  vem  de  mim  nem  da  terra 
—  Que  tal  ouvir  nâo  encerra — 
O  que  este  peito  descerra 
N'um  hymno  de  tanta  fé: 
Eu  scismo  ás  vezes  de  amores. 
Porém  são  outros  ardores, 
Outros  sâo  os  seus  fervores, 
Outro  amor  que  este  nâo  é . . . 


Eu  tenho  sonhos  de  gloria, 
Q,ue  me  acodem  á  memoria 
Como  a  visão  illusoria, 
Que  brilha  e  que  se  desfaz : 
De  ouro  e  nome  tenho  sede; — 
Do  poder  aspiro  á  sede . . . 
Mas  toda  esta  gloria  cede 
A  gloria  de  luz  e  paz ! 


Oh !  trasbofda-me  este  aíFeeto, 
Que  aqui  dentro  anda  secreto, 
Como  de  vaso  repleto 
Trasborda  puro  o  licor  I 
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Oh  I  inunda-me  este  oceano 
De  um  amor  tão  sobre -humano, 
Tam  puro  de  todo  o  engano . . . 
Que  nem  sei  se  é  isto  amor ! 


Ohl  embala-me  esta  esperança, 
Aonde  a  alma  me  descança 
Em  pura  e  santa  bonança, 
Tão  bafejada  de  Deus, 
Que  não  pode — eu  bem  o  vejo — 
Descender-me  este  desejo 
Senão  da  pátria  que  mvejo . . . 
Oh  I  esta  esp 'rança  é  dos  céos  ! 


És  tu  oh  Deus  que  me  chamas  I 
És  tu  Senhor  que  me  inflammas 
N^aquellas  ardentes  chammas. 
Que  me  dão  tão  pura  luz ! 
És  tu,  oh  Pae  I  que  da  altura, 
Olhando  a  minha  amargura. 
Me  estendes  a  mão  segura, 
A  mão  que  a  ti  nos  conduz  I 
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Sim !  minha  alma  te  pressente  I 
Guiada  por  luz  ingente 
Doesse  fanal  que  nâo  mente, 
Já  p'ra  ti  desprende  o  vôo . . . 
Oh !  quem  tem  essa  luz  querida, 
Não  tem  outra  promettida, 
Não  pode  amar  outra  vida ... 
Senhor!  eu  busco-te. . .  eu  vou! 

Coimbra,  1861 
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A    PYRAMIDE  NO  DESERTO 
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A    PYRAMIDE    NO    DESERTO 


|lém  ha  solidão,  sobre  os  desertos, 
Tu  só  te  ergues  altiva  e  apontas  céos; 
E  deixas,  sobranceira  ás  tempestades, 
Rugir  de  um  mar  de  areia  os  escareéos ! 


Tu  sói  Quem  te  creou?  Mysterio  immenso 
Ao  nascer  te  encobriu,  te  envolve  o  sêr. . . 
E  agora  eis-te,  rival  das  serranias, 
Como  ellas  condemnada  à  não  morrer. 
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Tu  sói  Além,  na  extrema  do  horizonte, 
Passa  o  Ai^abe  no  auge  do  furor, 
Luz-lhe  na  mâo  o  alfange,  o  olhar  fuzila, 
Yâo  com  elle  em  tropel  morte  e  terror  I 

Mas  lá  surge  do  accaso  arroxeado. 
Ao  mando  de  medonho  furacão, 
Nuvem  de  ardente  pó  que  rue  sobre  elle. 
Que  o  sepulta  em  deserto,  árido  clíão. 

Mas  tu  sorris  ás  fúrias  da  tormenta, 
Não  temendo  arrostal-a  inda  uma  vez, 
E  ella,  a  que  troou  pelos  espaços. 
Vem  tremendo  morrer-te  ahi  aos  pés. 

Do  cimo  sublimado,  erguido  ás  nuvens, 
Vês  os  sec'los  nascer,  ruir  no  pó; 
E  em  meio  da  ruina  dos  impérios 
Ficas  tu,  ó  gigante,  eterno  e  só  I 

Além,  n^esse  deserto  a  quem  assombras, 
Que  vidas,  que  paixões  se  hão  revolvido  f 
E  a  todas  o  deserto,  qual  sudário, 
JXas  dobras  da  mortalha  ha  envolvido. 
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Tu  podes  apontar  ao  viajante 
Um  nome  ou  um  logar  na  solidão : 
Dizer  — Alli,  Palmira  foi  cidade  — 
—  Aqui,  foi  um  heroe  Napoleão.— 

Tu  só  podes  dizel-o.  Quem  mais  sabe, 
Que  pó  envolve  agora  o  que  morreu? 
Quem  pode  diíferençar,  n'um  mar  infindo, 
Um  pó  de  um  outro  pó  que  o  envolveu? 

Só  tu !  Na  solidão,  sobre  os  desertos, 
Tu  só  te  ergues  altiva,  e  apontas  céos; 
E  deixas,  sobranceira  ás  tempestades, 
Rugir  de  um  mar  de  areia  os  escarcéos  í 

Coimbra,  Dezembro,  1859. 


X 


DESALENTO-CONFORTO 


DESALENTO 


Sorte,  amigo,  a  sorte  é  dura  ás  vezes  t 
Agora  nos  afíaga  e  nos  alenta; 
E  logo  nos  opprimem  seus  revezes . . . 

Após  leda  bonança  vem  tormenta; 
Succede  a  noite  escura  ao  claro  dia, 
E  ao  rápido  prazer  a  magoa  lenta! 

Assim  de  minha  ardente  phantasia 
Aos  sonhos  perfumados  de  venturas 
Que  a  beijar-me  a  fronte  eu  já  sentia. 
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Ai!  seguir am-se  tristes  amarguras 
Que  a  vida  a  pouco  e  pouco  vão  comendo; 
Deixando  espelhos  só  onde  as  verduras 
Eram  brandos  aromas  rescendendo! 

Alberto  Telles 


I 


CONFORTO 


(PARAPHRASE  DO  SONETO  ANTECEDENTE) 


^^  Sorte  só  p'ra  o  fraco  é  dura  ás  vezes  I 

P'ra  o  forte,  que  a  virtude  e  crença  alenta, 


P'ra  esse  nâo  ha  sortes  nem  revezes. . . 

Porque  após  da  bonança  vem  tormenta, 
Porque  a  noite  succede  ao  claro  dia, 
É  força  definhar  em  magoa  lenta? 

Não !  que  aos  males,  que  gera  a  phantasia, 
O  sábio  oppõe  as  intimas  venturas 
Da  virtude  e  da  fé  que  em  si  sentia. 
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Não  chores  mais,  poeta,  as  amarguras 
Que  só  os  bens  da  terra  vão  comendo : 
A  consciência  é  jardim  onde  as  verduras 
Mil  perfumes  p'ra  o  céo  vâo  pescendendo. 


XI 


A    SENDA   DO    CALVÁRIO 


A    SENDA    DO    CALVÁRIO 


EixAE,  deixae  passar  o  homem  forte, 
I    O  ungido  do  Senhor; 
Se  a  cruz  que  arrasta  agora  é  cruz  de  morte 
Também  é  cruz  de  amor! 


Deixae !  na  praça  o  povo  agglomerado 
Vomita  a  injuria  alli ; 

E  elle,  sereno  o  rosto  e  resignado, 
Olha  o  céo,  e  sorri. 
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Sorri . . .  não  fero  riso  de  despreso 
Que  ao  passar  pelo  lábio  perde  o  encanto, 
Mas  riso  que  transluz  por  entre  o  pranto 
Ao  que  da  cruz  de  amor  arrasta  o  peso. 


Sorri. . .  Que  mais  importa  ao  homem  forte 

Ou  despreso  ou  louvor, 
Se  da  estrella  seguiu,  que  foi  seu  norte, 

O  magico  pallor? 
Tem  dentro,  como  em  erguida  fortaleza, 
A  fé,  voz  que  lhe  vae  bradando — « Avante  l 
É  teu  premio  o  opprobrio  do  ignorante. 
De  tal  morte  morrer,  tua  grandeza ! — » 


E  diz,  vendo  a  consciência  onde  serena 

Lê  a  imagem  de  Deus, 
E  do  futuro  vendo  a  praia  amena : 
— «Posso  subir  aos  céos ! 
Posso  agora,  depondo  em  terra  o  peso 
Da  missão  dolorosa  d'esta  vida. 
Buscar  a  pátria  minha  promettida, 
D'onde  o  divino  amor  transluz  acceso. — 
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Ai  pode !  Heroe,  e  niartyr,  deixa  a  terra, 

Que  é  cumprida  a  missão : 
O  Mundo  o  teu  preceito  guarda  e  encerra 

Na  mente  e  coração . . . 
Morres  tu ;  mas  a  idéa  que  deixaste 
]\âo  morre,  como  a  luz  em  fim  do  dia, 
Nem  o  fogo  do  céo  que  em  ti  ardia, 
Nem  o  exemplo  sublime,  que  legaste ! 

Oh,  martyr!  cada  lagrima  chovida 

N'essa  senda  de  dôr, 
Conquista  mais  um  espirito  p'ra  vida. 

Para  a  luz  do  Senhor; 
E  um  dia  (e  talvez  cedo  venha  o  dia) 
De  cada  dôr  que  ahi  te  curva  agora, 
Nascerá  qual  da  noite  nasce  a  aurora 
Um  mundo  de  verdade  e  de  harmonia ! 


Deixae,  deixae  passar  o  homem  forte, 

O  ungido  do  Senhor; 
Se  a  cruz  que  arrasta  agora  é  cruz  de  morte. 

Também  é  cruz  de  amor ! 

S.  Miguel,  Julho  de  1859. 


XII 


A   JOÃO   DE   DEUS 


A   JOÃO    DE    DEUS 


DEPOIS  DE  LER  A  SUA  POESIA 


Fiquo  <ím  silencio  eterno  a  minha  lyra  ; 
Pomba  do  céo  tu  vae  ;  Deus  te  bem  fade, 
N'esta  alma  em  teu  logar  guardo  a  saudade 
Se  a  essência  sobrevive  á  flor  que  expir.r 


j  01  O  canto  do  eysne,  o  canto  derradeiro 
D*aquella  augusta  voz  que  se  esvaiu  no  ár; 
Adeus  da  terna  amante  ao  seu  amor  primeiro 
Que  eterno  ella  julgou,  mas  cedo  viu  findar; 
Ultimo  adeus  de  quem,  ha  pouco  ainda  crente 
— N'uma  hora  apenas — vê,  qual  sombra  na  corrente, 
Morrer-lhe  as  illusões  co'a  morte  d'esse  amor 
E  triste  se  envolveu  no  vêo  de  uma  erma  dôr. 
SoíFreu  da  soledade . . .  E  onde  ha  hi  um  paito 
Que  não  soífra  também,  ainda  ao  mal  affeito  ? 
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SoíFreu  da  soledade  em  que  a  alma  lhe  ficou, 
Depois  que  ao  longe  e  triste  o  eeco  se  finou 
D'aquella  única  voz,  que  ainda  repetia 
A  sua  voz,  bem  como,  á  tarde  em  fins  do  dia, 
A  nuvem  que  passou  reflecte  um  raio  ao  sol, 
Que  mesmo  oeculto  a  tinge  aos  fogos  do  arrebol. 
Soffreu  quando  da  sorte  a  mão  pesada  veiu 
Poisar-lhe  sobre  o  peito  e  comprimiu  alli 
A  anciã  que  animara  o  arfar  d'aquelle  seio, 
Seio  que  só  bateu — poesia! — amori- — por  ti! 


E  elle  então  disse:  «Aqui  deponho  a  minha  lyra: 
«Se  esta  alma  a  outros  céos,  a  outra  pátria  aspira, 
«Se  esta  anciã  infinita  não  posso  aqui  fartar, 
«Que  vaF — ecco  sem  voz — que  vai'  o  meu  cantar? 
«Var  mais  que  eu,  em  silencio,  espere  o  grande  dia, 
«Cuja  aurora  immortal,  em  luz,  em  poesia, 
«Me  hade  envolver,  e  assim  levar-me  áquelle  céo. 
«Céo  do  que  amou,  creu,  esperou  e  sofíi-eu. 
«Emtanto— esperando — viva  em  silencio  profundo, 
«Deixando  em  vão  rugir, — qual  voz  do  mar — o  mundo; 
«Aqui  guardo  a  saudade,  esse  talisman  só, 
«Como  da  flor  já  secca  inda  se  guarda  o  pó. — » 
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Cobriu  o  rosto  após  co'  manto  da  tristeza; 
O  sol  d^aquelle  céo  fugiu  ao  longe . . .  além . . . 
E  a  noite  sem  luar,  sem  brilho,  sem  belleza 
Ao  negro  que  hia  lá  veiu  ajuntar  também. 


Poeta,  essa  não  é  tua  missão.  Curvar- se 
Um  momento  é  do  homem;  porém  não  prostrar-se 
Gemendo  em  desalento,  e  face  contra  o  chão, 
Como  quem  acceitou  da  dor  a  escravidão. 
Poeta  é  quem  tem  fé,  quem  busca  no  futuro 
A  crença  que  lhe  nega  este  presente  impuro : 
Não  quem  deixa  cahir  a  lyra,  não  quem  vae 
Pedir  ao  desalento  abrigo  e  amor  de  pae. 
É  virtude  soífrer,  nunca  perder  a  crença; 
É  ter  esperança  tal  que  a  dôr  mais  crua  vença; 
É  não  pedir  seu  premio  aos  homens,  mas  a  Deus, 
E  passar  n'este  valle,  o  olhar  fito  nos  céos. 

Tal  é  tua  missão : — Luctar  í  O  soffrimento. 

Ao  pé  do  eterno  bem,  o  que  é  mais  que  um  momento? 

Coimbra,  Março,  1861 


Como  a  poesia  de  João  de  Deus  citada  ?ia  epigraphe 
da  p.  73,  não  foi  incorporada  nas  collecçoes  das 
Flores  do  Campo  e  Folhas  Soltas,  transcrevemol-a 
aqui  para  intelUgencia  do  texto  dos  nossos  cadernos 
mamiscriptos  de  Coimbra^  notando  as  variantes  da 
primeira  estrophe. 


^<^I^l^o 


ADEUS 


iQUE  em  silencio  eterno  a  minha  lyra; 
Vae,  eííluvio  de  Deus!  Bens  te  bem  fade: 
IS* esta  alma,  em  teu  logar  fica  a  saudade^ 
Se  a  essência  sobrevive  á  flor  que  expira, 

Dizer-te  adeus!  não  pude;  quando  occorre 
Tal  voz  ao  lábio,  o  lábio  empallidece, 
Como  a  nota  da  lyra  nos  fallece 
Ante  a  lua  que  cae,  e  o  sol  que  morre: 
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Ante  o  sopro  que  varre  o  cedro  e  o  vime. 
Ante  o  sublime  aspecto  do  oceano, 
Ante  a  esposa  do  martyr  sobrehumano, 
Ante  tudo  o  que  é  grande  e  que  é  sublime. 

Embora! . . .  quando  a  lâmpada  crepita 
Já  falta  d' óleo,  languida  esvoaça; 
A  nuvem  estala;  ruge  a  onda  e  passa, 
Guarda  silencio  a  abobada  infinita, 

João  de  Deus 


^m 


XIII 


PER  AMIGA  SILENTIA  UJNM 


PER    AMIGA    SILENTIA    LUN^ 


Guardai  in  alto  .... , 
Dante,  Inf.  C.  1.*^ 


I  u  amo  a  noite  ás  horas  socegadas 
Que  o  Senhor  manda  á  terra,  como  balsanio 
A  tanta  dôr  que  a,  punge,  e  o  sol  do  dia 
Parece  escarnecçr  com  tanto  brilho, 
Nem  sabe  respeitar;  quando  o  silencio 
Com  manto  protector  envolve  os  tristes. 
Os  que  choram  saudades;  quando  o  orvalhp; 
Refresca  o  seio  á  flor,  e  em  cada  balsa 
A  viração  prepassa  suspirando;  ,.   ,{ 

Quando  é  mais  puvo  o  ár,  mais  doce  a  brisa,,       \ 

(5 
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Mais  sumidos,  mais  vagos  os  rumores, 

E  detraz  da  montanha,  saudosa 

Como  a  virgem  dos  sonhos,  surge  a  lua. 


II 


Eu  amo  então  a  noite. — Paz  e  esperança 

A  quem  soífre,  buscando  algum  allivio; 

Ao  feliz  exultando  de  alegrias 

A  lembrança  de  Deus  a  quem  as  deve ; 

A  quem  descreu  de  achar  inda  na  terra 

Ventura  que  lhe  foge. . .  o  olvido  ao  menos; 

A  toda  a  crença  um  exultar  de  aíFectos ; 

A  todo  o  desconforto,  uma  esperança ; 

A  toda  a  natureza,  amor  e  vida ; 

Eis  o  thesouro  santo  que  nos  abre 

— A  nós  e  ao  mundo — a  noite,  eis  seu  tributo. 

É  doce  então  abrir  os  seios  d'alma 

Aos  effluvios  do  céo :  flor  que  hão  crestado 
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Ardentias  do  sol,  e  ainda  timida 

Palpitando  entre  o  susto  e  a  esperança, 

Retoma  agora  aos  poucos  novo  alento 

Ao  sentir-se  segura,  e  abrindo  o  cálix 

Estremece  de  amor  a  cada  gôtta 

Dos  orvalhos  do  céo :  como  que  a  vida 

Solta  de  tanto  laço  que  a  comprime, 

Como  gaz  que  ao  calor  se  ha  dilatado, 

Se  expande  livre  agora  e  cresce  e  absorve 

Em  si  mil  harmonias,  mil  poderes 

Que  esse  universo  tem :  como  as  correntes 

Oecultas,  que  os  oceanos  communicam, 

A  natureza  e  o  espirito  permutam 

Sympathias  e  forças,  em  que  a  alma 

Mais  cresce  e  mais  comprehende,  e  mais  abrange, 

E  n'este  permutar  de  força  e  força 

Quasi  na  vida  universal  se  funda. 
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III. 


Passa  a  lua;  do  alto  olhando  a  tei*ra 
Procura  o  triste  por  lhe  dar  allivio ; 
Prepassa  a  viração  e  busca  do  ermo 
A  florinha  minada  quo  refresque; 
Corre  manso  o  regato,  e  banha  a  erva 
Que  um  pé  calcou,  e  o  sol  deixou  crestada; 
Tremula  a  estrella,  symbolo  de  esperanças. 
Enviam- se  harmonias  as  espheras ; 
Tudo  amor,  tudo  aíFectos  communica; 
E  o  espirito  do  homem  busca  livre 
Da  soberana  harmonia  a  eterna  fórmula. 
Do  eterno  amor  o  foco,  a  pátria  sua. 

Lembranças  de  um  viver  já  pressentido. 
Ou  memorias  —  talvez -r- de  uma  outra  vida^ 
Que  nos  relembra  vaga,  e  como  em  sonhos. 
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E  sobre  o  fundo  (Vesta  se  destacam 
Como  pela  penumbra  um  vulto  incerto. . . 
Aspirações,  memorias,  ou  saudades, 
O  que  nos  enche  o  peito  e  nos  enleva 
Como  um  sonho  de  amor— e  mais  ainda - 
Senão  este  mysterio  do  futuro, 
Esta  attracção  do  ser  a  vida  nova, 
Que  se  foge  e  se  busca  e  nós  revela 
A  vida  universal,  então  sentida 
Mais  forte  na  harmonia  do  Universo  ? 


IV 


Busca-se,  anceia-se,  e  o  alvejar  da  campa 
Mais  que  o  sorriso  de  uma  amante  é  doce; 
A  lembrança  da  morte  mais  que  a  esp'rança 
Do  poder  ou  da  gloria  nos  enleva; 
Terrores,  incertezas  se  dissipam, 
E  sem  saudade,  sem  temor  se  anhela 
Mais  mundo,  mais  espaço,  e  viver  novo ! 
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E  quem  pode  temer?  Teme  o  que  um  dia 
Sonhou  na  mente  uma  ambição  terrena 
E  mais  não  vê  por  todo  esse  universo, 
E  além  d*elle  não  vé  sublime  e  grande : 
O,  que  engolfado  nos  prazeres  do  mundo. 
Esqueceu  o  seu  Deus  e  seus  destinos 
Nem  sonha  mais  ventura  além  da  campa : 
O  que  pungido  por  cruel  espinho 
De  uma  duvida  atroz,  sente  a  cada  hora 
Cahn'-lhe  a  uma  e  uma  cada  crença 
De  sobre  alma,  deixando-a  erma  e  nua. 
Como  as  húmidas  pregas  de  um  sudário. 
Aos  poucos  desdobrado,  deixam  vér-se 
Os  descarnados  membros  do  cadáver. 
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VI 


Mas  quem  se  assenta  ás  horas  do  mysterio, 
Entre  as  flores  do  prado,  ou  sobre  a  encosta 
Da  coUina  virente  e  olhando  a  lua 
Que  banha  em  luz  a  esphera  erystallina, 
Inveja  quem  habita  n^esses  mundos. . . 
E  fita  o  olhar  por  esse  espaço,  e  cuida 
Sondar-lhe  o  infinito;  quem  anhela 
Desvendar-lhe  os  mysterios  e  buscando 
A  região  que  se  sonha  e  não  se  avista 
Dal -a  por  pátria  á  sua  alma. . .  oh!  esse 
A  viagem  não  teme,  antes  anceia. 
Quebrada  a  forma  d*este  sêr,  alar-s« 
Em  busca  de  outra  mais  perfeita,  e  sempre 
De  degráo  em  degráo,  de  esphera  em  esphera, 
— Metempsycose  eterna  I — sublimar-se 
Na  progressão  d*este  ascender  constante 
Da  parte  ao  todo,  do  mortal  principio 
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Em  busca  de  um  futuro  inattingivel, 
Porém  melhor  cada  hora,  e  a  cada  passo. 


E  quem  pode  temel-a,  essa  Tiagem, 
^Juando  fitando  o  olhar  no  alto,  avista 
Banhado  em  luz  o  espaço  immenso  e  puro. 
Patente  e  franca  a  estrada  tio  Universo, 
E  como  que  visivel  o  infinito? 
Quando  tudo  no  céo  e  pela  terra 
Parece,  como  irmão,  dar-nos  confiança 
Em  nós  e  em  si  para  seguir  avante? 
Quando  se  sente  palpitar  no  seio 
Não  só  já  a  mesquinha  vida  própria 
Mas  todo  o  grande  sêr  do  que  é  creado? 
Quando  nas  aras  do  Universo,  o  espirito 
Communga,  como  irmão,  na  mesma  crença. 
Com  tudo  quanto  vive,  e  a  mais  aspira, 
Ah  I  quem  pode  temer,  noite  de  encanto. 
Noite  pura  e  sagrada  ao  Deus  de  affecto. 
Protegido  por  tua  luz  amiga, 
A  aspiração  dos  immortaes  destinos. 
Um  pouco  mais  ao  peregrinar  constante, 
A  entrevista  do  infinito  e  do  homem? 
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VII 


Por  ti,  noite  de  amor,  por  ti  nos  desce 
Tanta  ventura  ao  seio ;  e  como  o  orvalho 
Que  o  pó  da  terra  ressequido  e  árido, 
Que  o  vento  impelle,  fixa  sobre  o  solo 
E  como  que  consola  e  allivia. 
Assim  como  teu  efíluvio  o  triste  espirito 
Que  incerto  das  paixões  refoge  á  duvida, 
N'uma  crença  fixaste — a  crença  eterna 
Do  amor  universal,  todo  harmonias, 
Porque  és  affectos  toda  I  Em  cada  balsa 
Descanta  um  rouxinol ;  a  cada  rosa 
Uma  brisa  osculou;  em  cada  fonte 
Brilha  um  raio  da  lua;  em  cada  peito 
Murmura  um  ecco  que  de  amor  só  falia ! 

Mosteiro  da  Batalha,  1861. 
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M  PRIMEIRA  PAGINA  DO  INFERNO  DO  DANTE 


M  PRIMEIRA  PAGINA  DO  INFERNO  DO  DANTE 


(c.  c.  p.  p.) 


STA  é  O  livro  das  vinganças  nobres, 
O  inferno  dos  que  têm  o  céo  na  terra : 
Nem  vingança;  justiça. 

— Oh  vós  que  as  lagrimas 
Trazeis  sempre  nos  olhos,  sem  que  sequem. 
Lázaros  no  banquete  da  existência, 
Oh  filhos  do  dever  I  lede  este  livro. 
Porque  atravez  de  um  mundo  de  misérias, 
Do  largo  perigrinar  chegando  ao  termo, 
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Heisde  ouvir,  lá  das  bandas  do  futuro, 
A  grande  voz  do  Christo,  a  voz  eterna, 
Erguer-se  sobre  os  filhos  da  verdade : 

« — Felizes  dos  que^oífrem — terão  pren)io: 
f« Feliz  do  pobre  e  triste,  orphâo  de  affectos, 
«Será  rico;  no  céo  seu  pae  o  esperai» 

Coimbra,  Dezembro,  1861. 
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DANTE -DIVINA    COMEDIA 


4"-^^^'^f^'-^-^^->f^ 


DANTE  — DIVINA    COMEDIA 


(PURGATÓRIO,  CANTO  VI) 


^a^  H  Itália  aviltada !  Oh  náo  sem  rumo 

SSM\    No  meio  da  tormenta  ! 
E  era  esta  a  rainha  das  provincias? 

Hoje . . .  cloaca  informe ! 
Outr^ora  mal  bradasse: — «Pátria,  Pátria!» 

Um  cidadão,  um  filho, 
Alma  nobre  —  acolhias-Fo  no  seio 

No  seio  que  lhe  abrias! 
Agora  espreita  cada  um  o  peito 

Do  visinho  e  olha  o  gladio : 
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E  os  que  estreita  no  ciato  o  mesmo  muro 
E  o  mesmo  fosso . . .  comem-se  I 

Alonga,  alonga,  oh  triste,  pelas  praias 
Teus  olhos  macerados; 

Desce-os,  desce,  infeliz,  ao  próprio  seio. . . 
A  pazi  onde  a  encontraste? 

Julho,  1862. 
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MOMENTOS   DE    TÉDIO 


SONETOS 


/# 


MOMENTOS    DE   TÉDIO 


Siniic  ]tarvulos  ad  me  vcnire 


ENTURA !  aurora  d'outro  eterno  dia — 
Amor — Verdade — Bem — Quanto  desprende 
Seu  vôo  cá  da  terra  e  quanto  estende 
Azas  no  céo,  só  busca  esta  harmonia, 


E  as  alturas  fechadas !  tudo  esfria 
E  morre,  lá  por  cima,  e  não  se  entende . . , 
Certo  é  que  o  fruelo  só  p'ra  terra  pende. 
Parece  que  p'ra  terra  a  luz  se  cria ! 
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Ha  tanto  quem  sem  lucta  espere  havel-a  í 
Sem  se  erguer,  quedo  o  mundo,  cuide  vêl-a. 
Talvez,  se  assim  quedasse,  a  possuisse ! 

Chama-se  isto  voar!  Toda  essa  altura 
Dava-a  bem  por  uma  hora  de  ventura. . . 
Antes  minha  alma  não  voasse. . .  e  visse  t 

Coimbra,  Novembro,  1862. 
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A    UM    CRUCIFIXO 


{Primeira  elaboração  do  Soneto  de  p.  20  dos  Sonetos  Completos) 


Dieu  n'est  pas !  Dieu  n'cst  plus 


SIa  mil  annos,  oh  Christo,  ergueste  os  magros  braços, 
E  clamaste  da  cruz:  «HaDeusI»  e  olhaste,  oh  crente, 
O  horizonte  fniuh),  e  viste  em  tua  mente 
O  alvor  do  céo  banhar  de  luz  esses  espaços  í 

Porque  morreu  sem  ecco  o  ecco  de  teus  passos? 
E  de  tua  palavra  (oh  Verbo!)  o  som  fremente? 
Morreste I  ó  dorme  em  paz:  não  volvas,  que  descrente 
Arrojaras  de  novo  á  campa  os  membros  lassos ! . . . 
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Ha  mil  annos!  ha  mil!  Que  é  d'ella  a  tua  esp  rança? 
Ainda,  como  então,  Amor — traduz — Vingança, 
E  ê  o  interesse  glacial  das  almas  o  sudário! 

Ainda,  como  então,  viras  o  mundo  exangue? 
E  ouviras  perguntar :  «De  que  serviu  o  sangue 
€om  que  regaste,  oh  Christo,  as  urzes  do  Calvário?  ! « 

Coimbra,  Novembro,  18G2. 


VARIANTE  DO  2.^  TERCETO 

Agora,  como  então,  na  mesma  terra  erma, 

A  mesma  humanidade  é  sempre  a  mesma  enferma. 

Sob  o  mesmo  ermo  céo,  frio  como  um  sudário. 
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III 


DECOMPOSIÇÃO 


l>u  não  sou  dos  que  a  pátria  só  adoram m 
domo  adora  o  regato  a  própria  serra : 
Deus  n'uma  gleba  apenas  não  se  encerra; 
Se  visita  esses  mundos,  que  demoram 


De  céo  a  céo,  também  cafres  o  imploram. 
Mas  deixae  que  uma  lagrima  sincera 
Possam  os  olhos  dar,  olhando-a,  á  terra 
De  onde  a  primeira  vez  aos  céos  se  foram. 
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Sim,  vêr-te,  Portugal !  eu  choro  ao  ver-te ! . 

Como  ao  Leão  gigante  do  Occidente 

Lhe  cáe  a  garra,  e  em  nada  se  converte ! . . . 

Nâo  é  isto  o  que  eu  choro :  o  que  me  dóe, 
É  como  aquella  juba  omnipotente, 
Em  pennas  de  pavão  se  decompõe ! . . . 

Coimbra,  Janeiro,  18G3. 
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IV 


NIHIL 


JoIomem!  Homem!  mendigo  do  lufmilof 
Abres  a  bocca  e  estendes  os  teus  braços 
A  vêr  se  os  astros  caem  dos  espaços 
A  encher  o  vácuo  immeriso  do  finito ! 

Porque  sobes  á  rocha  de  granito? 
Porque  é  que  dás  no  ár  tantos  abraços? 
E  cuidas  amarrar  com  férreos  laços 
Um  reflexo  da  sombra  de  um  espirito? 
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Vé  que  o  céo,  por  escarneo,  a  luz  nos  lança ! 
Que,  á  tua  voz,  a  voz  da  immensidâo 
Responde  com  immensa  gargalhada! 

A  idéa  fechou  a  porta  á  espVanca, 
Quando  lhe  foi  pedir  gazalho  e  pão ... 
Deixou-a  cara  a  cara  com  o  Nada  I ! . . . 

Maio,  1863. 


-e- 
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QUINZE    ANNOS 


{Primeira  elaboração  do  Sonelo  dep.  30  dos  Sonetos  Completos) 


J^u  amo  a  vasta  sombra  das  montanhas 
Que  estendem  sobre  os  largos  continentes 
Os  seus  braços  de  rocha  negra,  ingentes, 
Bem  como  braços  colossaes  de  aranhas. 

D*ali  o  nosso  olhar  ve  tão  extranhas 
Coisas,  por  esse  céo  I  e  tâo  ardentes 
Visões  amostra  o  mar  de  ondas  trementes 
E  as  estrellas,  d^ali,  vé-as  tamanhas. 
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Amo  a  grandeza  tenebrosa  e  vasta : 
A  grande  idéa  como  um  grande  fruito 
De  i^m\arvore  colossal  que  isto  domina ; 

Mas  tu,  criança,  sê  tu  boa. . .  e  basta, 
Sabe  amar  e  sorrir. . .  mulher,  é  muito.. 
Mas  a  ti  só  te  quero  pequenina. . . 

Coimbra,  18  de  abril  de  1863. 


<5^ 
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VI 


SARCASMOS 


o^^STÁ  deserta  a  estrada  do  Infinito, 
K  apenas  o  cêo  do  nada  espelho, 
A  eternidade  é  fóssil :  Deus  é  velho, 
E  o  homem  olha  o  céo  de  fito  em  fito! 

A  cruz  de  Ghristo  está  feita  um  palito, 
Embrulham-se  caminhos  no  Evangelho; 
Cada  qual  dá  a  Deus  o  seu  conselho : 
Nem  já  é  Yerbo  o  verbo. . .  é  só  um  Dito! 
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Nada  d'isto  me  dá  a  mim  cansado ; 
Mas  morrer  Satanaz  também  de  frio. . 
Mas  nâo  haver  já  mal  que  se  combata. 


Nâo  poder  já  ao  demo  um  condemnado 
Render  a  alma  immortal. . .  por  desfastio. 
É  isto  o  que  me  dóe,  o  que  me  mata  I . . . 

Maio,  18G3. 


XVII 


AMOR   DE    FILHA 


-^--^í||ÍQX^fÍ2.0^f^ 


AMOR    DE    FILHA 


(NO  ÁLBUM  DE  UMA  SENHORA) 


o  sangue  é  vida, 

e  as  Mães  a  fonte  d'eHa  . . 


^^iNDA  a  trabalhar,  dedos  formosos! 

Nem  tanto  affineo:  Deus  também  não  quer 
Que  se  cumpra  o  preceito  tanto  á  letra; 
Preceito  é  trabalhar,  não  que  se  estraguem 
Esses  formosos  dedos  de  mulher. 

Já  o  sol  se  escondeu  atraz  da  serra, 
E  o  bordado  não  cessas  de  bordar; 
Quando  abri  de  manhã  esta  janella, 
Já  lá  estavas  no  posto,  de  olhos  roxos, 
€omo  se  foram  roxos  de  chorar ! 

8# 
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Forte  trabalho !  nâo  me  enganas,  bella  I 
Bem  sei  eu  quem  te  dá  tamanho  ardor . . . 
Pois  nem  um  olhar  a  quem  passou  na  rua, 
Dizendo: — É  bellal  e  olhando-te?  nem  isso?. . 
Ai  tanto  trabalhar  I  só  por  amor. . . 

Que  importa  o  que  passou?  no  peito  um  nome 
Te  domina,  e  na  mente  uma  imagem  só. . . 
Feliz  cabeça,  que  hade  ornar  em  breve 
O  bordado  gentil  em  que  trabalhas 
Com  esse  afíinco,  que  causou  meu  dó. 

Feliz !  sim ;  que  lhe  guarda  aquelle  peito 
Largo  e  rico  thesouro  de  aíFeição; 
Pois  magoar  estes  olhos,  e  estes  dedos 
Formosos  estragar — homem  ditoso  — 
Só  faz  o  amor  que  vem  do  coração  I . . . 

Tu,  que  talvez  repouzes  no  ócio  brando, 
(Se  nâo  corres  talvez  de  flor  em  flor) 
Vê  tu  que  sacrifícios  immerecidos  I . . . 
Mas  um  menino  cego  é  quem  nos  vence, 
Que  a  isto  e  a  mais  obriga  o  louco  amort 
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Mas,  nâo  I  Quem  lá  no  fundo,  meio  oceulto 
Entrevejo  na  sombra,  como  quem 
Teme  do  dia  a  luz  —  luz  orgulhosa, 
Luz  que  ao  feliz  afaga,  ao  triste  afflige — 
Quem  triste  e  só,  se  occulta  mais  além? 

Quem,  se  o  dia  findou,  recebe  o  beijo 
E  outro  recebe  logo  que  é  manhã? 
Quem  —  emquanto  a  alampada  nocturna 
Alumia  a  vigilia  —  sente  em  sonhos 
Uma  lagrima  de  amor  molhar-lhe  as  cans? 

Perdão,  mulher !  e  mais  que  mulher,  filha, 
Perdão!  louco  julguei  e  impio  também, 
Que  tinhas  outro  amor:  como  se  possa 
Ter  uma  filha  amor  ou  pensamento 
Que  todo  não  pertença  a  sua  mãe ! 

Feliz,  quem  —  pobre  —  tem  um  tal  arrimo; 
Quem  —  cega  —  pode  vêr  uma  tal  luz: 
Quem  —  cega  e  pobre  e  triste  e  desprezada  — 
Tem  uma  mão  de  filha  que  piedosa 
Té  aos  degráos  do  tumulo  a  conduz ! . . . 
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É  nobre  o  teu  trabalho,  mulher  bella  — 
Bella  d'aquella  luz  que  vem  dos  céos, 
A  quem  nas  aras  da  fiel  piedade 
Sacrifica  illusões  da  mocidade 
E  segue  o  seu  caminho  crente  em  Deus ! 

Nem  mais  um  riso,  amigos !  Respeitemos 
O  que  ella  faz  ali  com  tanto  ardor; 
Nâo  são  enfeites  vãos,  do  prazer  sócios, 
É  o  pâo  de  uma  mãe  que  ali  grangêa, 
Trabalha  por  amor. . .  mas  outro  amor. 

Trabalha  e  enchuga  o  pranto  á  velha  enferma : 
Trabalha  noite  e  dia;  é  Deus  que  o  quer: 
Que  importa  á  filha,  quando  a  mâe  lhe  soffre, 
Que  o  sol  nasça  ou  decline,  ou  que  se  estraguem 
Os  seus  formosos  dedos  de  mulher? 

Coimbra,  1862. 
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GARGALHADAS 


GARGALHADAS 


(NO  ÁLBUM  DO  SEU  COIÍDISCIPULO  DR.  JOSÉ  BERÍÍARDINO) 


Risum  íeneatis  ! 


EM  é  fallar  de  tristezas 
Por  estes  tempos  de  risos, 
Em  que  passa  a  Gargalhada 
Na  face  dos  paraisos, 


E,  como  o  vento  do  pólo 
Forte— mas  triste,  mas  frio— - 
Que  leva  a^  folhas  co*as  flores. 
Como  as  enchentes  do  rio. 
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É  O  nivel  da  egualdade 
Desde  a  rocha  até  á  flor, 
Desde  o  amor  da  virtude 
'Té  á  virtude  do  amor. 

Como  os  remoinhos  de  pó 
Que  a  gente  vê,  a  tremer, 
Sob-la  tarde,  nas  estradas, 
Como  demónios  correr; 

Como  a  espuma  batida 
Que  a  rocha  escarra  no  mar 
E  a  onda  depois  atira, 
Com  escarneo,  por  esse  ár; 

Como  os  grous  em  debandada 
Ao  partir-se-lhe  a  cadeia : 
E  o  torvelinho  que  atira 
No  deserto  os  grãos  de  areia; 

Cjòxno  tudo,  emfim»  que  geme 
No  abraço  dos  turbilhões 
E,  de  olhos  postos  no  inferno. 
Lança  ao  céo  as  maldições : 
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Folhas  mortas  e  flores  vivas, 
Pó  da  (erra  e  diamantes, 
Aguas  correntes  e  charcos, 
Os  de  perto  e  os  mais  distantes; 

Vozes  profundas  da  terra, 
Vozes  do  peito  gementes, 
De  envolto  as  feras  bravias 
Com  as  aves  innocentes ; 

Como  as  palhas  assopradas 
Depois  das  malhas,  na  eira. 
Ou  gottas  de  agua  rolando 
De  alta  náo  na  larga  esteira ^ — 

Tudo  partido,  enlaçado. 
Em  desesperados  abraços, 
Ruindo  pelas  quebradas. 
Rolando  pelos  espaços. 

Nos  paraísos  perdidos 
E  —  agora — feitos  desertos. 
Como  legião  de  demónios 
Rugindo  infernaes  concertos; 
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Tudo  vae,  sa  rasga  e  parte. 
Como  em  cidade  assaltada, 
Sob  esses  tufões  gelados 
Da  tormenta  —  Gargalhada ! 

Das  tormentas !  Que  sem  conto 
São  esses  ventos  de  morte; 
E  d'um  ao  outro  horizonte; 
E  d'um  modo  e  d'outra  sorte. 

Os  suões  do  céo  humano 
E  os  simúns  do  seu  deserto; 
O  que  a  gente  vé  ao  longe, 
O  que  a  gente  sente  ao  perto; 

A  gargalhada  do  sábio, 
Que  se  chama. . .  indagação; 
A  gargalhada  do  sceptico, 
Que  tem  nome. . .  negação: 

A  gargalhada  do  santo. 
Que  tem  nome — f é  e  crença; 
A  gargalhada  do  impio. 
Que  se  chama. . .  indiíferença : 
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A  gargalhada  da  historia 
Que  se  chama. . .  Revolução : 
E  a  gargalhada  de  Deus, 
Que  tem  nome. . .  Escuridão; 

Eil-as  'hi  vém,  as  tormentas, 
De  todos  os  horizontes, 
Subindo  de  todos  vales. 
Descendo  de  todos  montes. 

Eil-as  'hi  vém:  já  espectros, 
Já  como  lavas  ruindo : 
Já  nuvem,  já  mar,  já  fogo, 
Mas  sempre,  sempre  cahindo, 

Desde  a  França. . .  e  são  revoltas; 
Da  Allemanha. . .  e  são  idéas; 
Desde  a  America. . .  e  são  fardos; 
E  da  Rússia. . .  e  são  cadeias; 

De  Inglaterra ...  e  são  carvões 
De  fumo  enchendo  os  portos; 
Do  Oriente. . .  e  são  os  sonhos; 
E  da  Itália. . .  Christos  mortos; 
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Da  Hespanha. . .  e  são  traições, 
Á  noite,  por  traz  dos  brejos, 
—Mão  na  faca  e  mão  nas  costas- 
E  dê  cá. , .  e  são  bocejos. 

É  doestes  lados  que  sopram . . . 
E  são  os  ventos  assim. . . 
Levando  os  cedros  do  monte 
Como  os  lyrios  do  jardim. . . 


E,  comtudo,  no  meio  da  alegria 

Terrivel,  que  enche  o  espaço  como  o  ecco 

Das  grandes  trovoadas  —  e  debaixo 

De  tantos  ventos  e  de  tantos  climas, 

A  Alma — a  flor  do  Paraiso  antigo  — 

Lyrio  bello  do  valle — peito  humano, 

A  Sulamite  da  Sião  celeste  — 

A  Psyche  triste  e  pálida,  que  vaga 

Nas  praias  do  infinito  —  a  Alma,  oh  homens. 

Em  meio  do  folgar  que  vae  no  mundo, 
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Cada  vez  chora  mais  e  mais  soluça, 

E  mais  saudosa — a  eterna  expatriada!  — 


É  que  o  rir  do  leão  sempre  é  rugido  — 
E  isto,  que  sae  da  boeca  tenebrosa 
Do  mundo  —  e  o  mundo  escuro  diz  Progresso, 
E  Força,  e  Vida,  e  Lei  —  isto  é  soluço 
Que  sae  do  peito  condemnado, — e  quando 
Vae  a  sahir,  para  illudir  o  misero. 
Diz  á  boeca:  «Olha  tu  como  nós  rimos». . . 
Mas  nâo  é  mais  que  o  arranco  da  agonia ! 
Nem  pode  ser. — Aquelle  riso  enorme 
Quando  sae  é  co'o  ruido  das  tormentas 
E,  como  as  grandes  aguas,  vae  rolando, 
E  esmaga. . .  e  não  consolai 

É  como  a  orgia 
Que  cuidando  folgar. . .  se  está  matando ! 
E  como  esses  que  dizem  dos  rochedos 
Que  brincam  com  as  ondas. . .  quando  as  partem! 

Não  é  o  riso  bello  da  Harmonia, 
É  apenas  gargalhada  de  Possessos ! 
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Ha  dentro  d'este  mundo  algum  demónio, 

Que  o  obriga  a  torcer  assim  a  hocca 

Lá  quando  mais  se  agita  e  mais  lhe  dóe  1 

Senão,  olhae  e  vede  essa  alegria 

— Quer  seja  Idéa  ou  Força  ou  Arte,  ou  seja 

A  Industria  ou  o  Prazer  —  de  qualquer  lado 

Que  rebente  dos  lábios — vede  como 

Faz  frio  a  quem  a  vé  I  como  entristece 

Vér  o  gigante  louco  dar-se  beijos 

Gomo  em  mulher  formosa. . .  e  ao  longe,  ao  longe 

Todo  o  campo  alastrado  de  floras  mortas  I 


Mas  basta !  A  luz  doirada 
Um  dia  hade  surgir ! 
E  a  venda,  d'esses  olhos, 
Por  fim  também  cahir  1 

E  a  Gargalhada  immensa 
Fechar  a  horrivel  bocca  I 
E  ser  canto  suave 
Essa  atroada  rouca  I 
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Então  ! . 


Alma,  que  sonhas? 
Que  louco  desvairar  I . .  • 
Então!! . . .  Mas — Hoje — esta  hora. . . 
É  toda  p'ra  chorar ! 


Coimbra,  Novembro,  1863. 


XIX 


Á   ITÁLIA 


9* 


A  ITÁLIA 


POESIA  RECITADA  NO  THEATRO  ACADÉMICO  POR  A.  FIALHO  DE  MACHADO 


na  noite  de  22  de  outubro  de  1862 


TALiA  e  Portugal  I  que  duas  pátrias  ! 

Ambas  tam  bellas,  tam  amadas  ambas  ! 
Uma,  a  pátria  do  berço ;  outra  a  das  almas : 
Uma,  a  das  artes ;  outra  a  dos  combates ! 


Oh !  deixae  que  hoje,  aqui,  sobre  o  meu  peito. 
As  estreite,  a  final. — Ha  quanto  tempo 
Eu  quizera  juntar-vos,  pelas  frontes, 
Beijar-vos,  bem  unidas,  soluçando, 
r.omo  quem,  tendo  pae,  mâe  encontrasse. 
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Portugal  I  nobre  filho  de  guerreiros  I 
Viste,  primeiro,  o  sol  da  liberdade, 
Mais  feliz,  nâo  maior  e  nem  mais  digno 
Que  tua  irmã,  a  Itália. —  Ella,  entretanto, 
Chorava,  olhando  o  céo,  negro  de  nuvens  I 

Cobriram -n'a  de  aíFrontas !  sobre  os  hombros 

A  toga  negra,  já  como  sudário : 

O  seu  corpo  partido  em  dez  retalhos : 

O  extrangeiro  assentado  nos  seus  lares . . . 

E  não  se  via  sol  no  céo  da  Itália  I 

Dizei-me  vós,  se  pode  o  grande  rio 

Existir,  sem  que  as  fontes  o  basteçam? 

Se  pode  quem  nasceu  fadado  ás  glorias, 

Esquecido  morrer?  Se  os  fortes  netos 

De  Mário  e  de  Catão,  ir  assentar-se 

Sosinhos  sobre  o  tumulo  dos  fortes 

—  Olhos  no  chão  e  pulsos  algemados  ? 

Se  é  possivel  que  exista  um  povo — um  povoí- 

Sem  ser  livre,  e  sem  sol  o  céo  da  Itália?! 

O  céo  da  Itália  I. . .  esse  céo 
Tem,  por  sol,  a  liberdade  I 
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Riqueza. . .  de  claridade. . . 
Mas  se  foi  Deus  quem  lh'a  deu? ! 

O  que  Deus  dá  é  sagrado ! . . . 
'Stava  o  povo  escravisado 
E  parecia,  de  esquecido, 
Prostrar- se  tam  compungido 
Ante  os  pés  de  seu  Senhor?! 

Pois  bem  I  a  esse  povo  escravo 
Bastou-lhe  o  brado  d*um  bravo 
Para  se  erguer, — eil-o  em  pél 
E  aos  tyrannos,  aos  senhores, 
Aos  fortes,  cheios  de  fé, 
Bastou-lhes  ouvir  os  clamores 
D'essa  turba  esfomeada 

Para  deixarem  a  espada. . . 
Raia  a  nova  claridade, 
A  aurora  da  liberdade, 
D'um  proscripto  no  palor ! 

O  povo  toma  as  espadas. 
Meias  gastas  e  olvidadas, 


l'M\  Raios  de  extincta  Luz 

Sobre  as  campas  dos  avós : 
E,  ainda  vestido  de  dó, 
Com  esforço  sobrehumano, 
Ergue  os  hombros . . .  e  o  tyranno 
Treme. . .  nuta. . .  eil-o  no  pó ! . . . 

Quem  derruba,  sobranceiro, 
Altos  colossos  por  terra? 
Quem  é  que  faz  d'uma  guerra 
A  festa  do  mundo  inteiro? 

Um  homem? 

Nâo! 

A  Justiça ! . . . 
Deus !  —  o  único  juiz 
Dos  povos  na  grande  liça ! 

Só  Deus!  — 

Elle  dá  ao  triste 
Allivios. . .  não  ódios  vis! 
A  essa  Itália  que  hoje  existe 
Segredou-lhe,  em  quanto  oppressa, 
Como  sagrada  promessa, 
Em  vez  de  iras  da  vingança. 
Estas  palavras  d'esperança : 
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«Tudo  tem  allivio  á  magoa: 
«A  ílôr  murcha,  a  gotta  d'agua; 
«Cruz,  o  moribundo  exangue; 
«Um  filho,  a  fera  mais  seva; 
«Amor,  o  martyr;  a  treva, 
«Um  raio  de  claridade. . . 
«E  o  povo,  que  é  vida  e  sangue, 
«Não  hade  ter  liberdade?!» 


XX 


A    GENNARO    PERRELLI 


A   GENNARO   PERRELLI 


AO  ARTISTA  E  AO  PATRIOTA  ITALIAÍ^O 


ARTE  é  como  a  luz :  brilha  do  alto. 

Mas  quer  livre  brilhar :  do  Deus  do  bello 

Ella  é  religião :  seu  templo  immenso 

Quer  sacerdotes  mas  rejeita  o  bonzo. 

E  o  artista  é  como  astro  gravitando 

Em  céo  e  espaço  livre :  acaso  o  servo 

Pode  entoar  um  canto  de  ventura? 


Só  a  mâo,  que  não  aperta 
Grilhão  de  escravo,  disperta 
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Na  arte  tal  magestade, 
Tal  sentir  e  tal  verdade — 
Vede  essa  fronte  inspirada 
Do  artista,  allumiada 
Ao  clarão  da  liberdade ! 
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XXI 


GUITARRILHA  DE   SATAN 


10 


Estes  versos  appareceram  pela  primeira  vez  publica- 
dos com  o  pseiidonymo  de  Carlos  Fradique  Mendes. 


GUITARRILHA    DE    SATAN 


STRANHA  appançcão 

Que  em  minhas  noites  vejo, 
O  filha  do  desejo ! 
O  filha  da  soidão  ! 


Não  sei  qual  é  o  teu  nome, 
E  d'onde  vens  ignoro : 
Sei  só  que  tremo  e  choro 
Como  de  frio  e  fome ! 


Que  por  fundir  comtigo 
Suspiros,  ais,  rugidos, 
Dera  ideaes  queridos, 
Deuses  e  fé  que  sigo. 


10^ 
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Sim !  dera  as  prophecias 
E  os  cultos  salvadores, 
E  os  Golgothas  e  as  dores 
E  as  Bíblias  dos  Messias  I 

Por  ti  minh*alma  clama, 
Corre  a  meus  braços  breve, 
■  Sejas  de  fogo  ou  neve, 
Sejas  cristal  ou  lama ! 

Se  és  Beatriz,  sou  Dante ; 
Sou  santo,  se  és  divina; 
Se  és  Laís  ou  Messalina, 
Sou  Nero,  ó  minha  amante  í 

1869. 


XXII 


SERENATA 


D'esta  poesia  escreveu  o  aiictor  ao  sr.  dr.  Wilhelm 
Storck,  em  carta  por  este  commimicada  a  J.  de' 
Araújo:  «A...  Serenata  nunca  foi  impressa  que 
eu  saiba,  embora  nSo  seja  de  modo  algum  inédita, 
pois  tendo  sido  composta  ha  4  annos,  na  Ilha  de 
S.  Miguel,  a  pedido  de  um  grupo  de  rapazes,  que 
ali  formaram  uma  sociedade  cantante,  é  la  muita 
conhecida  e  cantada  por  esses  e  outros  nos  seus 
passeios  musicaes  em  bellas  noites  de  verão.» 

Storck  traduziu  esta  poesia.  Acerca  da  traduc- 
çao  escrevia-lhe  D.  Carolina  Michaêlis,  em  maio 
de  1891:  «A,  de  Q.  recebeu  a  sua  traducçao  da 
Serenata^  a  qual  lhe  agrada  extraordinariamente. 
Antepôe-na  ao  original  d'elle,  e  diz  que  lhe  soa 
como  uma  canção  allema.» 
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SERENATA 


JAHiu  do  céo  uma  eslrella, 
Ai,  que  eu  bem  a  vi  tombar  i 


Era  a  noite  pura  e  bella, 
Murmurava  ao  longe  o  mar. . . 

Era  tudo  êxtase  e  calma, 
Perfume,  encanto,  fulgor. . . 
Só  no  fundo  da  minha  alma 
Que  desconforto  e  que  dor ! 


Dorme  e  sonha,  minha  bel  la, 
Emballada  ao  som  do  mar. . , 
Cahiu  do  céo  uma  estrella. 
Triste  do  que  a  viu  tombar ! 
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Era  uma  estrella  cabida, 
Uma  entre  tantas,  nâo  mais  í 
Era  uma  illusâo  perdida. 
Era  um  ai  entre  mil  ais ! 

E  has  de  viver  torturado. 
Louco,  incerto  coração. 
Só  por  um  astro  apagado. 
Por  uma  morta  illusâo  ? 

Dorme  e  sonha,  minha  bella . . 

Como  chora  ao  longe  o  mar  f 

Cahiu  do  céo  uma  estrella, 

Ai  de  mim  que  a  vi  tombar ! 
\ 

1873. 
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o   POSSESSO 


o    POSSESSO 


{Commentario  ás  Litanies  de  Satan) 


I  Ão  creio  em  ti,  Deus-Padre  omnipotente, 
Creador  d'esse  espaço  consteilado, 
Que  do  Cahos  e  o  Nada  conglobado 
Arrancaste  o  Universo  refervente; 


Não  creio  em  ti,  Deus- Filho,  em  cuja  mente 

Foi  o  Bem  inefável  feito  e  nado; 

E  não  creio  no  Espirito  gerado 

Do  eterno  Amor,  como  uma  chamma  ardente; 
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Saibam-n'o  a  terra  e  os  céos :  do  Credo  antigo. 
Cheio  de  Graça  e  Fé,  refugio  e  abrigo. 
Benção  da  noite  e  prece  da  manhã, 

Só  creio  no  Peccado  ineluctavel, 
Na  Maldição  primeira  inexpiavel, 
E  no  eterno  reinado  de  Satan ! 
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II 


á^uANDO  O  Tédio,  com  plúmbeo  capacete. 
Esmaga  a  fronte  ao  homem  desolado, 
E  o  Fausto  pensador  vê  a  seu  lado 
A  Negação  sentada  ao  seu  bufete, 


Seu  lábio  é  vil  três  vezes,  se  repete 
Preces  vãs  e  esconjuros,  humilhado: 
O  nome  de  Homem,  trágico  e  sagrado, 
Só  a  quem  desafia  a  Deus  compete  I 
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É  grata  a  maldição  á  alma  robusta 
Do  que  nenhum  pavor  divino  assusta, 
E  no  Vasio  ergueu  seu  templo  e  altar. . . 

Mais  fecundo  que  o  Céo,  creou  o  Inferno 
A  blasfémia. — Honra,  pois,  e  preito  eterno 
A  Satan,  que  nos  deu  o  blasfemar ! 

1873. 
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EPIGRAMMA   TRANSCENDENTAL 


EPIGRAMMA    TRANSCENDENTAL 


UEM  VOS  fez,  céo  profundo  e  luíiiinosr». 
Terra  fecunda,  poderoso  oceano, 
E  a  ti  deu  vida,  coração  humano. 
Que  és  todo  um  céo  e  um  mar  mysterioso, 

Bem  sabia  que  o  céo,  o  mar,  a  terra. 
Tinham  de  ser  só  cárcere  e  gehena; 
Que  havia  a  vida  ser  só  kicto  e  pena, 
E  campo,  o  coração,  de  eterna  guerra. 

Por  isso  o  estranho  artiíice  sombrio, 
Que,  concebendo  o  plano  da  obra  ingente. 
Irónico  talvez,  talvez  demente. 
Logo  se  arrependeu  e  o  confundiu; 

n 
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Nâo  deu  seu  nome,  como  o  archonte  epónymo, 

Á  obra  de  sua  mente  e  sua  mão : 

O  Creador  furtou-se  á  Greação. . . 

E  sendo  um  máo  auctor  ficou  —  anonymo. 

1879. 
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NA  SEPULTURA  DE  ZARA 


li# 


Estes  bellos  verses  não  eram  destinados  á  imprensa^ 
e  appareceram  publicados  em  uma  revista  de  Lis- 

'  boa,  sem  consentimento  do  auctor  ou  da  familia  da 
menina  cuja  morte  pranteiam.  Anlhero  recusara-se 
a  imprimil-os,  como  se  vê  da  seguinte  carta  que 
appareceu  entre  os  papeis  de  Eduardo  Coimbra  e 
que  a  mâe  do  mallogrado  moço,  a  sr.^  D.  Anna' 
Coimbra  offereceu  com  vários  outros  documentos  ao 
mais  querido  amigo  de  seu  filho  : 

f(  Filia  do  Conde^  saòbado. 

Meu  joven  poeta 

Suo  reservados^  e  pertencem  ao  nosso  Joaquim  os  ver- 
sos a  que  allude.  E'  claro  que  sem  licença  d'elle 
não  devem  imprimir-se.  Deixe-os  no  tumulo  da  des- 
ditosa criança^  que  lá  faliam  melhor  aos  que  a  es- 
tremeceram. Se  porém  combinarem  trasladal-os  para 
qualquer  publicação,  addiccione  o  meu  amigo  ao 
nome  da  pobre  Zara  o  do  desolado  irmão.  Para 
elle  foram  feitos,  a  elle  serão  dedicados. 
E  nada  mais  por  hoje,  meu  amado  poeta 

Seu  do  C. 
Anlhero  de  Q.» 
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ZARA 


A' JOAQUIM  DE  ARAÚJO 


ELiz  de  quem  passou  por  entre  a  magoa 
E  as  paixões  da  existência  tumultuosa, 
Inconsciente,  como  passa  a  rosa, 
E  leve,  como  a  sombra  sobre  a  agua. 

Era-te  a  vida  um  sonho.  Indefinido 
E  ténue,  mas  suave  e  transparente . . . 
Acordaste,  sorriste. . .  e  vagamente 
Contiauates  o  sonho  interrompido. 

1881. 


TRADUCÇAO    ALLEMA 


DE  WILHELM  STORCK 


f^MLucKSELiG  wer  voriiberging  am  Weh 
i^^S^I  Des  Lebens  und  der  Leidenschaft  Getose 
Unwissend,  wie  voríibergeht  die  Rose, 
Und  flíiehtig,  wie  der  Schatten  ob  der  See. 

Dein  Leben  war  ein  Traum,  begriífen  kaum 
Und  leicht  und  Lieblichkeit  D'u  Irankest; 
Du  waehtest  auf  und  lacheltest  und  sankest 
Zíiruck  in  Deinen  unterbroch'nen  Traum. 

Míinster,  abril,  91. 
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GLOSA   CAMONIANA 


Dons  ou  três  dias  antes  da  morte  de  Eduardo  Coimbra 
(8,  outubro,  84)  escreveu  Anthero  esta  bella  qua- 
dra junto  do  leito,  em  que  o  moço  poeta,  quasi 
agonisante,  lhe  pedia  «um  improviso»  para  a  car- 
teira-album  que  pouco  antes  mandara  comprar.  Essa 
carteira  offereceu-a  a  mãe  do  poeta  em  recorda- 
ção dolorosa,  ao  fiel  amigo,  que  rubricara  n'ella  o 
seu  nome,  junto  do  de  Anthero,  e  que  dias  depois 
lhe  entregava  a  chave  do  caixão  do  pobre  Eduardo. 


GLOSA     CAMONIANA 


(NA  CARTEIRA  DE  EDUARDO  COIMBRA) 


ÉS  em  chagas,  seguimos  pela  via 
Dolorosa,  em  demanda  da  Verdade ; 
Mas  achal-a  entre  os  homens  ninguém  hade . 
Triste  o  que  espera!  triste  o  que  confia! 


1884. 
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AS   FADAS 


Estes  versos  foram  escriptos  em  Lisboa,  para  a  collec- 
çao  —  Thesouro  poético  da  infância^  que  o  próprio 
auctor  coordenou.  Foram  lidos  no  dia  immediato  a 
João  de  Deus,^  «que  delles  se  mostrou  satisfeito», 
como  Anthero  escrevia  a  um  amigo.  «Para  mim, 
poeta  de  género  apocalyptico.  foi  um  verdadeiro 
tonr  de  force.» 


AS    FADAS 


s  fadas. . .  ea  creio  n'ellasí 
Umas  sâo  moças  e  bellas, 
Outras,  velhas  de  pasmar. . . 
Umas  vivem  nos  rochedos, 
Outras,  pelos  arvoredos, 
Outras,  á  beira  do  mar. . . 


Algumas  em  fonte  fria 
Escondem-se,  emquanto  é  dia, 
Saem  só  ao  escurecer. . . 
Outras,  debaixo  da  terra, 
Nas  grutas  verdes  da  serra, 
É  que  se  vâo  esconder. . . 
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O  vestir, . .  são  taes  riquezas, 
Que  rainhas,  nem  prineez 
Nenhuma  assim  se  vestiu ! 
Porque  as  riquezas  das  fadas 
Sâo  sabidas,  celebradas 
Por  toda  a  gente  que  as  viu . . 


Quando  a  noite  é  clara  e  amena 
E  a  lua  vae  mais  serena^ 
Qualquer  as  pôde  espreitar, 
Fazendo  roda,  oecupadas 
Em  dobar  suas  meadas 
De  ouro  e  de  prata,  ao  luar. 


O  luar  é  os  seus  amores ! 
Sentadinhas  entre  as  flores 
Horas  se  ficam  sem  fim. 
Cantando  suas  cantigas, 
Fiando  suas  estrigas. 
Em  roca  de  oiro  e  marfim. 
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Eu  sei  os  nomes  d'al gamas  : 
Viviana  ama  as  espumas 
Das  ondas  nos  areaes, 
Vive  junto  ao  mar,  sósinha, 
Mas  costuma  ser  madrinha 
Nos  baptisados  reaes. 


Morgana  é  muito  enganosa; 
Ás  vezes,  moça  e  formosa, 
E  outras,  velha,  a  rir,  a  rir . . . 
Ora  festiva,  ora  grave, 
E  vôa  como  uma  ave, 
Se  a  gente  lhe  quer  bulir. 


Que  direi  de  Melusina? 
De  Titania,  a  pequenina, 
Que  dorme  sobre  um  jasmim  1 
De  cem  outras,  cuja  gloria 
Enche  as  paginas  da  historia 
Dos  reinos  de  ei-rei  Merlin  ? 


174  Raios  de  extincta  Luz 


Umas  tem  mando  nos  ares ; 
Outras,  na  terra,  nos  mares; 
E  todas  trazem  na  mão 
Aquella  vara  famosa, 
A  vara  maravilhosa, 
A  varinha  do  condão. 


O  que  ellas  querem,  n'um  pronto. 
Fez-se  alli!  parece  um  conto. . . 
Mesmo  de  fadas. . .  eu  sei  I 
São  condões  que  dão  á  gente, 
Ou  dinheiro  reluzente 
Ou  jóias,  que  nem  um  rei! 


A  mais  pobre  creancinha 
Se  quiz  ser  sua  madrinha, 
Uma  fada. . .  ai,  que  feliz  f 
São  palácios,  n'um  momento . . 
Belleza,  que  é  um  portento . . . 
Riqueza,  que  nem  se  diz . . . 
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Ou  então,  prendas,  talento, 
Sciencia,  discernimento, 
Graças,  chiste,  discrição. . . 
Vê-se  o  pobre  innocentinho 
Feito  um  sábio,  um  adivinho, 
Que  aos  mais  sábios  vae  á  mão  I 


Mas,  com  tudo  isto,  as  fadas 
São  muito  desconfiadas; 
Quem  as  vé  não  hade  rir. 
Querem  ellas  que  as  respeitem, 
E  não  gostam  que  as  espreitem, 
Nem  se  lhes  hade  mentir. 


Quem  as  oíTende . . .  Cautela ! 
A  mais  risonha,  a  mais  bella, 
Torna-se  logo  tão  má, 
Tão  cruel,  tão  vingativa ! 
É  inimiga  aggressiva, 
È  serpente  que  alli  está ! 
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E  têm  vinganças  terríveis! 
Semeiam  cousas  horriveis, 
Que  nascem  logo  no  chão . . . 
Linguas  de  fogo  que  estalam ! 
Sapos  com  azas,  que  falam ! 
Um  anão  preto !  um  dragão  I 


Ou  deitam  sortes  na  gente . . , 
O  nariz  faz-se  serpente, 
A  dar  pulos,  a  crescer. . . 
É-se  morcego  ou  veado . . . 
E  anda-se  assim  encantado, 
Em  quanto  a  fada  quizer ! 


Por  isso  quem  por  estradas 
For,  de  noite,  e  vir  as  fadas 
Nos  altos  mirando  o  céo. 
Deve  com  geito  falar-lhes 
Muito  cortez  e  tirar-lhes 
Até  ao  chão  o  chapéo. 
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Porque  a  fortuna  da  gente 
Está  ás  vezes  somente 
N'uma  palavra  que  diz ; 
Por  uma  palavra,  engraça 
Uma  fada  com  quem  passa, 
E  torna-o  lo^^o  feliz. 


Quantas  vezes,  já  deitado, 

Mas  sem  somno,  inda  acordado. 

Me  ponho  a  considerar 

Que  condão  eu  pediria,! 

Se  uma  fada,  um  bello  dia, 

Me  quizesse  a  mim  fadar ... 


O  que  seria?  um  thesouro? 
Um  reino?  um  vestido  de  ouro? 
Ou  um  leito  de  marfim? 
Ou  um  palácio  encantado, 
Com  seu  lago  prateado 
E  com  pavões  no  jardim  ? 
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Ou  podia,  se  eu  quizesse, 
Pedir  também  que  me  desse 
Um  condão,  para  falar 
A  lingua  dos  passarinhos, 
Que  conversam  nos  seus  ninhos. 
Ou  então,  saber  voar! 


Oh,  se  esta  noite,  sonhando. 
Alguma  fada,  engraçando 
Commigo  (podia  serí) 
Me  tocasse  da  varinha, 
E  fosse  minha  madrinha 
Mesmo  a  dormir,  sem  a  ver. . 


E  que  amanhã  acordasse 

E  me  achasse. . .  eu  sei?  me  achasse 

Feito  um  principe,  um  emir ! . . . 

Até  já,  imaginando, 

Se  estão  meus  olhos  fechando . . . 

Deixa-me  já,  já  dormir  1 
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^S^  SOL  do  bello  a  todos  alumia ! 

a^M  Sua  auréola  cinge  cada  fronte 
Bem  como  o  rei  do  dia,  mal  desponte, 
Dá  luz  egual  a  todo  o  sêr  creado! 
Este  baptismo  santo  envolve  e  lava 
Todos  na  mesma  onda  inspiradora ! 
Queima  com  a  mesma  chamma  abrasadora! 
Orvalha  em  egual  pranto  derramado  I 
Juntas  as  almas,  que  o  sentir  enlaça, 
Commungam,  como  irmãs,  na  mesma  taça  I 
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Yé-os,  agora,  artista. — Elles  estendem-te 

Os  seus  braços  e  o  aíTecto  é  que  os  impele ! 

Esse  braço,  que  vezes  mil  repele 

O  laço,  que  em  vâo,  tenta  escravisal-o . . . 

A  corrupção  hypocrita  de  tantos . . . 

Que  sabe  resistir  a  quem  o  opprime. . . 

É  esse  que,  n'um  Ímpeto  sublime, 

Se  ergue  a  ti,  se  ergue  ao  irmão  para  estreitai -o. 

É  que  a  alma,  que  nâo  verga  á  tyrannia, 

Curva-se,  livre,  ao  bello  que  a  alumia  í 


Sim!  aquelles  que  do  alto  de  um  vão  throno 
— Mal  firme  throno  que  estremece  ao  vento - 
Pedem,  como  tributo  de  um  momento. 
Respeito,  amor,  affeeto  á  mocidade, 
(Mas  pedem  como  quem  ordena  a  escravos) 
Não  são  esses  aqui  os  respeitados ! 
Nâo  sâo  esses  que  são  aqui  amados ! 
Nâo  escuta  voz  de  império  a  liberdade ! 
Mas  quem  de  amor  nos  lábios  traz  doçura 
Esse  é  que  leva  a  flor  de  lima  alma  pura  I 
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Pura  e  nobre  I  Embora,  despeitados. 
Lhe  chamem  louco  e  frio  a  esse  peito . . . 
Nâo  se  acreditam  vozes  de  despeito. 
Frioí  quem  diz  que  é  frio  o  peito  moço? 
Que  ò  sentimento  é  extincto  n^estas  almas  ? 
Dil-o  a  velhice  que  não  tem  no  seio 
Nem  uma  voz  de  amor,  nem  um  anceio, 
A  dar  ao  bello,  que  arrebata  o  nosso : — 
Dil-o  quem  a  deseja  corrompida. . . 
Porém  na  mocidade  habita  a  vida  í 


A  vida  1  sim !  Bem  como  em  cofre  de  ouro 

Se  guarda  o  que  ha  melhor,  o  que  ha  mais  puro, 

Deu-Ihe  o  Senhor  a  guarda  do  futuro, 

Confiou-lhe  em  deposito  essas  gemas 

—  O  amor,  a  fé,  o  bello,  a  liberdade ! 

O  amor  I  o  que  nos  dá  sentir  profundo  ! 

A  fé !  a  que  nos  mostra  melhor  mundo ! 

A  Uberdade !  a  que  espedaça  algemas ! 

O  bello !  a  nossa  flammula  brilhante  í 

E  sobre  tudo,  a  voz  que  brada — avante  í 


XXIX 


IBÉRIA 


iP(p  Século  XIX,  de  Penafiel,  n.''  20,  1864). 


IBÉRIA 


||lor  dos  povos!  oh  tu  que  inda  te  embalas, 
E  inda  em  botão,  aos  ventos  do  futuro ! 
Que  tens  por  vazos  e  jardins  e  salas 
Toda  a  vasta  extensão  do  tempo  escuro ! 
E  frontes  gloriosas  a  adornal-as, 
A  fronte  da  historia,  o  grande  auguro  I 
Lirio  que  saes  do  seio  á  humanidade 
Como  filha  melhor — Fraternidade! 


Deixa  que  escreva  aqui  teu  nome  todo, 
E  já  d'aqui  aspire  teu  perfume  I 
E,  arredando  co'as  mãos  o  frio  lodo 
Do  presente,  me  aqueça  a  esse  teu  lume  í 
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Deixa  beijar-te  em  sonho,  e  d'este  modo 
Trazer-te  unida  ao  seio,  que  eonsumme 
Esta  anciã  ardente  de  destino  novo, 
E  este  fogo  roubado  ao  seio  do  povo ! 


Porque  te  vemos  só  quando  sonhamos . . . 
E,  irmã!  só  nos  sorris  em  nosso  somno. . . 
E,  a  dormir,  doce  amiga,  te  beijamos ! 
Tu — só  em  nossas  almas — tens  teu  throno 
Ainda!  mas,  sem  ver- te,  te  adoramos, 
E,  como  um  câo  fiel  segue  o  seu  dono, 
Trazemos  ante  o  olhar  tua  lembrança, 
E  caminhamos  cheios  de  confiança! 


Fraternidade !  esta  palavra  é  suave. 
Como  antegosto  de  melhor  destino  I 
Como  a  onda  de  um  Ganges  que  nos  lave  I 
E  como  a  posse  de  um  penhor  divino ! 
Como  o  vôo  sereno  de  uma  ave 
Que,  sendo  apenas  ponto  pequenino, 
Emtanto  faz,  transpondo  ao  longe  um  monte, 
Sonhar  com  melhor  céo  e  outro  horisonte  ! 
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O  grande  céo!  o  céo  da  humanidade! 
Onde  os  povos  serão  constellações, 
E,  destinando  a  luz  da  liberdade, 
Serão  astros  e  estrellas  as  nações ! 
Onde  hade  o  grande  laço  da  egualdade 
Reunir  a  vontade  e  os  corações  I 
Cobrindo -os,  a  dormir,  os  mesmos  céos, 
Terão  todos  também  o  mesmo  Deus. 


Não  vejo  outro  Evangelho  de  ouro  eseripto 
Dentro  no  homem, — nem  sei  que  outro  areal. 
Outro  cabo,  outro  monte  de  granito, 
Do  grande  navegar  surja  a  final ! 
Guiados  pelo  instincto  do  infinito 
É  para  lá  que  os  povos — náo  real! — 
Hão  a  proa  virar  lá  quando  um  dia 
Marearem  pela  bussula  harmonia ! 
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II 


Hãode  então,  como  irmãos,  reconhecer- se 
Os  amigos — ha  tanto  tempo  ausentes! 
Hão  então  (caso  novo  e  estranho!)  ver- se 
Face  a  face  as  nações,  sem  que  dementes 
As  entranhas  se  rasguem!  e  hade  lêr-se. 
Um  protocolo,  em  letras  de  ouro,  ingentes, 
Escripto,  sem  emenda  e  sem  errata. 
Por  mãos  do  amor — o  grande  diplomata! 


III 

Eile  é  quem  concilia  as  difterenças, 
Quem  nos  concilios  hade  erguer  a  voz, 
Tirando  nova  ideia  e  novas  crenças 
Das  esfriadas  cinzas  dos  avós ! 
E,  sem  trabalhos,  e  sem  dores  immensas, 
E  sem  rios  de  sangue  e  pranto  após, 
Rasgando  o  ventre  á  velha  liberdade 
Sairá  á  luz  a  joven  Egualdade  1 
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É  doce  vêr  assim,  á  luz  da  esperança, 
Pelo  futuro  dentro,  as  cousas  bellas . . . 
Prever  do  céo  humano  essa  mudança. 
Que  em  soes  converte  as  mínimas  estreilasf 
Do  passado  infeliz  eis  a  vingança  I 
E  dos  mortos  as  faces  amarellas, 
Corando  de  ventura  e  de  alegria, 
Hãode  surgir,  emíim,  á  luz  do  dia  í 


IV 


E  nós  também,  também  commungaremos 
Na  grande  communhâo  das  novas  gentes : 
Também  os  nossos  braços  ergueremos 
— Braços  livres  de  jovens  impacientes — 
E  o  cinto  doeste  Velho  quebraremos. 
De  aonde  a  espada  e  o  sceptro  estão  pendentes, 
(Já  tão  gastos!)  lançando-os  á  ribeira. . . 
Para  o  coroar  de  palmas  e  oliveira  í 
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Hespanha — irmã!  que  boda  alegre  a  nossa! 
Como  hãode  então  teus  seios  palpitar  I 
Que  ribeira  de  lagrimas  tão  grossa 
Teu  branco  véo  de  noiva  hade  estancar  í 
Como  hade  parecer  pequena  poça 
Para  os  banhos,  então,  o  grande  mar ! 
E  entornar-nos  volúpia  nos  desejos 
O  mixto  de  ódio  antigo  e  novos  beijos ! 


Mas  tu  'stás  presa! . . .  e  nós. . .  'stamos  dementes ! 
Separa-nos  o  abysmo  í  os  teus  algozes . . . 
A  cruz  de  Ignacio ...  e  as  garras  inclementes 
Dos  leões  orgulhosos  e  ferozes . . . 
E  a  estupidez  do  'povo  dos  valentes, 
D'estes  pardaes  de  atroadoras  vozes . . . 
Entre  nós  nos  cavaram  oceanos . . . 
Sejam-lhe  ponte  os  corpos  dos  tyrannos ! 


Porque  beijas  teus  ferros,  pobre  louca, 
E  cuidas  'star  beijando  cousa  santa? 
E,  tendo  em  tuas  mãos  cousa  tão  pouca, 
Tão  ténue  como  a  capa  de  uma  santa, 
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Pensas  avassalar  a  terra  amouea, 
E  te  ergues  com  vaidade  e  gloria  tanta  ? 
Oh!  tu,  cuidando  os  orbes  abraçar, 
Só  ruinas  abraças — Throno  e  Altar! 


Lembre -te  a  voz  do  Gid !  a  atroadora 
Voz  que  se  ouvia  ao  longe  nos  combates ! 
Porque  tu  estás  feita  psalmeadora 
JXo  coro  das  egrejas — porque  bates 
No  peito,  em  vez  de  erguer  dominadora 
A  tua  mão  em  meio  de  combates, 
E  livre  e  bella,  oh  Hespanha,  olhar  os  céos 
Procurando  por  lá  teu  novo  Deus ! 


Como  nos  amaremos,  doce  amiga ! 
Como  então  amaremos !  que  noivado 
O  nosso  não  será  ! . . .  Não  tem  a  espiga 
No  campo  cor  melhor,  nem  mais  doirado 
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Esplendor,  do  que  tu,  bella  inimiga. 
Hasde  vêr  a  ventura. . .  quando  o  estrado 
Do  leito  nupcial  fôr  Liberdade, 
E  fôr  docel  o  céo — Fraternidade. 


XXX 


VERSÕES  E  IMITAÇÕES 


EXCERPTOS 
DE  UMA  TRADUCÇÃO  DO  FAUSTO 


DEDICATÓRIA 


iNDA  uma  outra  vez,  imagens  íluetuantes, 
Vos  ergueis  ante  mim,  como  outr'ora  radiantes 


Ante  mim,  que  vos  fito  em  vago  enleio  incerto  1 
Voaes. . .  mas  eu  hesito  em  vos  reter  agora. . . 
Assusta  o  meu  olhar  a  luz  da  vossa  aurora, 
E  teme  as  illusôes,  meu  coração  desperto ! 


Que  aérea  multidão  !  que  virginaes  choreas ! 
Meu  velho  coração,  pois  que  inda  te  incendeias 
Não  é  melhor  ceder?  sim,  sim,  rejuvenesce ! 
D'entre  as  névoas  surgi,  visões  do  tempo  antigo ! 
Sim,  levae-me  também  no  vosso  bando  amigo, 
Levae-me  aonde  ha  luz  e  cantos,  e  alvorece  1 
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íieconheço  entre  vós  as  sombras  fugidias 
De  outro  tempo  melhor,  de  mais  alegres  dias : 
Meu  coração  evoca  imagens  adoradas . . . 
Susurra  em  torno  a  mim  voz  de  saudoso  encanto : 
É  o  primeiro  amor,  que  passa  como  um  canto 
De  antigas  tradições  vagamente  escutadas . . . 


E  as  lagrimas,  também,  correm  silenciosas ! 
O  lamento  dorido,  as  magoas  saudosas, 
Renovam-se;  desperta  a  dor  que  dormitava. . . 
Sim,  a  dor,  ante  mim,  mostra-me  os  dias  idos, 
E  nomeia-me  os  bens,  sob  meus  pés  fundidos, 
Quando  em  minha  illusâo  julguei  que  os  abraçava ! 


Almas  a  quem  cantei,  não  me  ouvireis  agora! 
•O  circulo  fiel  dos  amigos  d'outr'ora 
Desfez -se  como  a  voz  doeste  canto  primeiro ! 
Rodeia-me  hoje  a  turba :  o  seu  applauso  é  triste : 
'Quem  folgou  de  escutar-me,  em  tempo,  se  inda  existe 
Disperso  erra  no  mundo,  ah!  n*um  mundo  estrangeiro. 
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Como  a  saudade  então,  uma  longa  saudade, 
D'esse  reino  encantado,  onde  ha  paz  e  verdade. 
Me  falia  ao  coração  n'uma  queixa  sumida ! 
Meu  canto  sobe  e  desce,  incerto  e  fluctuante, 
Sobe  e  desce  indeciso  e  com  tom  murmurante. 
Bem  como  uma  harpa  eólea  aos  ventos  suspendida. 


E  tremo  sem  saber  porquê,  e  lentamente 
Sinto  o  pranto  nascer,  correndo  docemente, 
Ungindo  o  coração  que  embala  e  adormece. . . 
O  que  tenho,  o  que  sou,  mal  o  vejo  a  distancia . . 
É  a  nuvem  no  mar,  é  um  sonho  de  infância . . . 
Só,  á  luz  da  saudade,  o  passado  apparece  I 
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II 


NA  CATHEDRAL 


Officios ;  órgão  e  canto.  MARGARIDA  no  meio  da  multi- 
dão. O  ESPIRITO  RUIM  por  detrás  d'ella. 

O  ESPIRITO  RUIM 

Gomo  foste,  como  eu  te  conheci, 
E  como  estás  mudada,  Margarida  I 
Que  pensamento  é  que  te  traz  aqui? 

Ainda  adormecida, 
Tua  alma  ha  pouco,  lembras-te?  buscava, 
Esta  sombra  do  altar — mas  não  chorava, 
Nâo,  nâo  chorava  as  lagrimas  que  choras  f 
Rezar  era  então  brinco  de  criança, 

Para  ti,  innocente . . . 

Lias  nas  tuas  Horas 
As  tuas  orações — e  docemente 
Sorria  a  Deus  tua  infantil  confiança. . . 
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Margarida  I 
Quantas  ruinas  em  tâo  curta  vida  I 
Que  pensamento  occulto  te  tortura? 

E,  no  teu  coração, 
Que  peccado  te  roe  essa  alma  impura? 
Nâo  rezes :  Deus  não  te  ouve  a  oração  I 
Rezas  por  tua  mãe?  por  ti  foi  morta, 
Sim,  morta  lentamente,  a  infeliz  ! 
Olha  o  sangue  espalhado  á  tua  porta. . . 

De  quem  é  elle,  diz? 
E  escuta!  n^esse  seio  crimptnoso 

O  que  é  que  já  se  move? 
Sim,  o  que  é  que  se  agita,  e  te  commove 
Com  um  presentimento  doloroso? 

MARGARIDA 

Ai  de  mim !  ai  de  mim !  quem  podesse  livrar-me 
Doesta  turha  cruel  de  negros  pensamentos ! 
Vejo-os  de  toda  a  parte  e  a  todos  os  momentos, 
Erguer- se  em  volta  a  mim,  correndo  a  torturar-mel 

CORO  E  ÓRGÃO 


Dies  irae,  dies  illa 
Solvet  saeclum  in  favilla. 
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O  ESPIRITO  RUIM 

Cae  sobre  ti  a  cólera  do  céo  I 

Sôa  a  trombeta I  as  campas  se  quebrantam! 

A  terra  estremeceu, 

Os  mortos  se  levantam. 
Também  teu  miserável  coração, 

Que  dormia  desfeito, 
Já  renasce  das  cinzas,  já  o  chamam 
Para  os  fogos  eternos  que  se  inflammam . . . 

Teu  pobre  coração 
Estala-te  também  dentro  do  peito! 

MARGARIDA 

Oh!  quem  me  dera  ao  menos  d'aqui  fóral 
Esta  musica  faz -me  uma  aíílicçâo  f 
Este  orgâo  parece  alguém  que  chora. . . 
Parte -me  o  coração ! 

CORO  E  ÓRGÃO 

Judex  ergo  cum  sedebit, 
Quidquid  latet  apparebit, 
Nil  inultum  remanebit. 
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MARGARIDA 

Que  oppressãol  que  quebranto  I 
A  abobada  estremece ! 
Estas  pedras,  parece 
Que  querem  desabar! 
SoíTocam-me  de  espanto 
Estes  tectos  escuros  í 
Affrontam-me  estes  muros  I 
Mais  ar!  mais  ar! 

o  ESPIRITO  RUIM 

Esconde-te  infeliz !  e  onde  irá  oecultar 

Seu  peccado  e  vergonha  essa  alma  deshonrada? 

Mais  ar?  pedes  mais  ar? 

Ai  de  ti  desgraçada  í 

CÔRO  E  ÓRGÃO 

Quid  sum  miser,  tune  dicturus, 
Quem  patronum  rogaturus 
Gum  vix  justus  sit  securus? 
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O  ESPIRITO  RUIM 

Os  justos  no  céo  de  horror  e  desgosto.  . 
De  ti,  de  te  vêr,  desviam  o  rosto ... 
Estende  o  inferno  as  mãos  para  aqui . . . 
Ai,  de  ti ! 

CÔRO  E  ORGÂO 

Quid  sum  miser,  tunc  dicturus. 

MARGARIDA 

Visinha,  dê-me  os  seus  saes. 

(Cae  desmaiada) 
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III 


A   CANÇÃO   DO    REI    DE   THULE 

Era  uma  vez  um  bom  rei 
Em  Thule — essa  ilha  distante. 
Ao  morrer,  deixou-lhe  a  amante 
Um  copo  de  ouro  de  lei. 

Era  um  copo  de  oiro  fino 
Todo  lavrado  a  primor ; 
Se  fosse  o  cálix  divino 
Nâo  lhe  tinha  mais  amor. 

Seus  tristes  olhos  leaes 
Não  tinham  outra  alegria : 
E  só  por  elle  bebia, 
Nos  seus  banquetes  reaes. 
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Chegada  a  hora  da  morte 
Poz-se  o  rei  a  meditar 
Grandezas  da  sua  sorte 
Seus  reinos  á  beira-mar. 

Deixava  um  rico  thesouro. 
Palácios,  villas,  cidades: 
De  nada  tinha  saudades, 
A  nâo  ser  do  copo  de  ouro. 

No  castello  da  deveza, 
N'aquellas  salas  sem  fim, 
Mandou  armar  uma  meza 
Para  um  ultimo  festim. 

Convidou  sem  mais  tardar 
Os  seus  fieis  cavalleiros, 
Para  os  brindes  derradeiros 
No  castello  á  beira-mar. 

Então,  vasando-o  de  um  trago^ 
E  com  entranhada  magoa, 
Poz  nas  ondas  o  olhar  vago 
E  atirou  com  a  taça  á  agua. 
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Viu-a  boiar  suspendida, 
'Té  que  as  ondas  a  levaram : 
Os  olhos  se  lhe  toldaram, 
E  não  bebeu  mais  em  vida ! 


1870-71. 


!4 


A    D  OR 


(DO  POETA  HÚNGARO  SANDOR  PETOFI) 


QUE  G  a  Dôr?  Um  mar.  E  a  alegria? 

Pérola  oeculta  n'esse  mar  fremente. 
Quantas  vezes  a  pérola  encantada, 
Entre  as  rochas  profundas  sepultada, 
Se  dissolve  esquecida,  lentamente, 
E  nunca  chega  a  ver  a  luz  do  dia? 


1881. 


14^ 


A    CASA   DO    CORAÇÃO 


IMITADO  DO  ALLEMÃO 


(No  Álbum  da  filha  de  João  de  Deus) 


CORAÇÃO  tem  dois  quartos : 
Moram  ali,  sem  se  vêr, 


N'um  a  Dôr,  n'outro  o  Prazer. 

Quando  o  Prazer  no  seu  quarto 
Acorda  cheio  de  ardor, 
No  seu,  adormece  a  Dôr. . . 


Cuidado,  Prazer!  Cautella,^ 
Canta  e  ri  mais  devagar . . . 
Não  vá  a  Dôr  acordar. . . 


*8£^''*S8**88**ê£^''*ê8^'**§B'^*ê8'* 


ESTANCIAS 


IMITADAS  DO  ALLEMAO 


EBENTAM  florcs  iiiil  das  minhas  lagrimas, 
E  só  serpentes  nascem  dos  meus  cantos; 
É  que  os  meus  cantos  sâo  envenenados, 
E  só  puros,  só  doces  os  meus  prantos. 


Se  queres  conhecer  o  homem  e  o  mundo, 
Não  desvies  de  ti  o  olhar  profundo; 
Mas  foge  de  te  ouvir  e  de  te  ver, 
Se  a  ti  mesmo  te  queres  conhecer. 


1887. 


^  ^'^ 
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ROMANCE    DE    GOESTO    ANSURES 


(POSTO  EM  LINGUAGEM  MODERNA) 


j  O  figueiral  figueiredo. 
Lá  no  figueiral  entrei. 
Seis  donzellas  encontrara, 
Seis  donzellas  encontrei; 
Para  ellas  caminhara, 
Para  ellas  caminhei; 
Chorando  a  todas  achara, 
A  todas  chorando  achei; 
Logo  ali  lhes  perguntara, 
Logo  ali  lhes  perguntei, 
Quem  foi  que  ousou  mal  tratai -as, 
Tratal-as  de  tão  má  lei? 
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No  figueiral  figueiredo, 
Lá  no  figueiral  entrei. 
Uma  d'ellas  respondera : 
—  Cavalleiro,  não  o  sei. . . 
Mal  haja,  mal  haja  a  terra 
Que  tem  máo  e  fraco  rei, 
Que  se  eu  as  armas  vestira, 
Por  minha  fé,  que  não  sei 
Se  homem  ousara  levar-me, 
Levar-me  de  tão  má  lei. . . 
Com  Deus  ide  cavalleiro, 
Ide  com  Deus,  que  não  sei 
Se  onde  me  fallaes  agora 
Nunca  mais  vos  fallarei. 


No  figueiral  figueiredo. 
Lá  no  figueiral  entrei. 
Eu  então  lhe  replicara: 
— Por  minha  fé,  não  irei; 
Antes  olhos  d'essa  cara 
Bem  caros  os  comprarei ; 
A  longas  terras  distantes 
Só  por  seguir-vos  me  irei ; 
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Por  caminhos  dasvairados 
Atraz  de  vós  andarei; 
Línguas  moiras  de  aravias 
Por  vós  eu  as  fallarei; 
Moiros  se  me  apparecerem 
A  todos  os  matarei. 


No  íigueiral  figueiredo, 
Lá  no  figueiral  entrei. 
N'isto  o  moiro  que  as  guardara. 
Perto  d'ali  encontrei: 
Se  elle  bem  me  ameaçara, 
Eu  melhor  o  ameacei; 
Um  tronco  secco  esgalhara, 
Um  tronco  secco  esgalhei ; 
Com  elle  a  todos  matara, 
A  todos  desbaratei ; 
As  donzellas  libertara, 
Todas  sim  as  libertei; 
Aquella  que  me  fallára 
Com  ella  me  casarei. 
No  figueiral  figueiredo. 
Lá  no  figueiral  entrei. 


XXXI 


SONETOS    DESPREZADOS 


Incorporamos  aqui  os  Sonetos  IV,  X,  XVI,  XVII  e 
XX,  da  collecção  de  Coimbra,  de  1861,  não  in- 
cluídos no  volume  dos  Sonetos  completos. 


A    M.    E. 


ERRA  do  exilio !  Aqui  também  as  flores 
Têm  perfume  e  matiz;  também  vicejam 
Rosas  no  prado,  e  pelo  prado  adejam 
Zéfiros  brandos  suspirando  amores : 


Também  cá  tem  a  terra  seus  primores; 
Pelos  vales  as  fontes  rumorejam ; 
Tem  as  moitas  seus  sopros,  que  bafejam, 
E  o  céo  tem  sua  luz  e  seus  ardores. 
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Em  toda  a  natureza  ha  amor  e  cantos, 
Em  toda  a  natureza  Deus  se  encerra . . . 
E  comtudo  esta  é  a  causa  de  meus  prantos ! 


Eu  sou  bem  como  a  flor  que  não  descerra 
Em  clima  alheio.  Que  importam  teus  encantos? 
Nâo  és,  terra  do  exilio,  a  minha  terra. 
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AD    AMI COS 


PROPTER  SOLATIUM 


Ji^ENAsço,  amigos,  vivo  I  Ha  pouco  ainda 

Disse  ao  viver:  «Afunda-te  no  nada!» 

E  já,  bem  vedes,  surjo  á  luz  dourada, 

— No  lábio  o  rir,  no  peito  esperança  infinda  t 


Ah,  flor  da  vida  1  flor  viçosa  e  linda  I 
Envolto  na  mortalha  regelada 
Do  só  pensar — perdão I — foste  olvidada. . . 
Flor  do  sentir  e  erêr  e  amar. . .  bem  vinda! 

15 
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A  vida  I  como  a  sinto,  ardente,  immensa ! 
Não  única  I  tomando  a  immensidade ! 
Livre  I  perante  Deus  surgindo  forte  I 


Que  amor!  que  luz!  que  pira  vasta,  intensa! 

Plenitude!  harmonia!  realidade! 

Mas  melhor  que  tudo  isto  é  sempre  a  morte  í 
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A    Q.    M     Q. 


m  ícA-TE  em  paz!  nâo  pode  a  mão  do  homem 
Partir  o  seio  á  arvéloa  queixosa, 
Quando  o  canto  soltar,  e  a  voz  chorosa 
Erguer  lá  contra  as  magoas  que  a  consommem. 


Respeito  o  teu  sacrário :  embora  tomem 
Por  orgulho  o  respeito;  eu  colho  a  rosa 
Mas  nâo  a  flor  modesta  e  melindrosa, 
Que  se  occulta  entre  as  mais . . .  e  que  as  mais  somem. 

15* 
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Mais  que  amor  tenho  crença :  essa  existência 
Pede-me  um  culto  por  quem  dera  a  vida, 
Por  que  dou  esta  dôr,  que  aqui  se  encerra. 


Mulher  I  mulher !  de  que  valera  a  essência, 
A  essência  pura,  a  uma  alma  que  é  descrida? 
Fica-te  em  paz :  fique  eu  com  minha  guerra  l 


<^ 
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IGNOTO    DEO 


«^ORRE  aos  braços  da  mãe  o  filho  amado; 
— Por  olvidar,  volvendo  a  sua  historia — 
Corre  á  mente  do  infliz  doce  memoria; 
Corre  á  luz  de  um  olhar  o  olhar  buscado : 


Vem  o  alivio  animar  peito  magoado; 
Corre  o  forte  a  buscar  na  morte  a  gloria ; 
Desfeita  do  viver  sombra  illusoria, 
Foge  o  espirito  livre  ao  seu  anciado. 


i 
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Tudo  busca  quem  o  ama :  a  luz  dourada 
Busca  do  seu  viver,  como  no  escuro 
Quem  avista  uma  luz  lhe  vae  ao  encoatro. 


Só  tu,  ventura  í  uma  vez  sonhada ; 

Só  tu,  sombra  de  amor!  que  em  vâo  procuro, 

Só  tu,  foges  de  mim,  só  nâo  te  encontro  í 
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IGNOTO    DEO 


.©enhor!  eu  sou  teu  filho!  eu  sou  aqueile 
Que  tanta  vez  peccou,  porém,  contrito 
Tanta  vez  tem  erguido  a  ti  o  grito 
Da  águia  que  o  tufão  no  alto  compelle. 


E  a  águia  softre  também,  como  ave  imbele, 
E  mais  que  ella  (que  põe  mais  alto  o  íito) 
Mas  da  águia  que  luctou,  o  brado  aíílicto, 
Senhor !  o  teu  ouvido  não  repeli e. 
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Eu  nâo  caio,  meu  Deus,  sem  ter  luctado; 
Fraco  sou,  por  que  sou  de  barro  e  limo, 
Porém,  na  tua  Lei  medito  e  scismo. 


E  eu  sou  teu  filho  í  A  um  filho  desgraçado 
Oue  hade  um  pae  recusar?  Oh,  dá-me  arrimo, 
Estende-me  tua  mâo  por  sobre  o  abysmo. 


XXXII 

FIAT    LUX! 

■(■POEMETO) 


FIAT     LUX! 


Et  terra  erat  inanis  et  vácua 


iNHAM  OS  astros  já  mil  annos,-^ tinham 
Talvez  cem  mil  —  ou  tinham  um  minuto- 
(Pois  quem  sabe  contar  horas  ou  séculos 
No  relógio  —  que  tem  o  firmamento 
Por  quadrante, — e  algarismos,  soes  e  estrellas?) 


'Stavarn  ha  muito  ali. 

O  velho  Cahos, 
O  oleiro  do  infinito,  que  entre  as  duas 
Mãos^ — o  tempo  e  o  espaço — os  amassara, 
Cansou  por  fim  também  de  fazer  mundos, 
Nâo  tendo  já  mais  barro,  nem  mais  raios 
Com  que  o  barro  pintar. 
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Ora,  limpando 
As  mãos,  que  estavam  sujas  do  trabalho, 
E  esfregando  uma  palma  contra  a  outra. 
Soprou  depois  os  restos,  sem  vêr  onde, 
Por  esse  abysmo  além. 

Oh  pó  de  mundos ! 
Migalha  dos  banquetes  do  Principio ! 
Triste  parto  das  sombras,  atirado 
Sobre  o  berço  de  luz  do  firmamento  I 
Morcego  horrivel,  meio  tonto  e  cego, 
Cabido  no  salão  de  lustres  de  astros ! 

O  pó  soprado,  informe  bola  escura. 
Gomo  filho  engeitado,  que  se  esconde 
Pela  sombra  dos  muros,  foi  rolando 
Pelos  cantos  do  espaço,  involto  em  trevas. . 
Que  o  não  vissem  os  soes. 


X 


E  foi  descendo, 
Extranho,  negro,  horrivel,  monstruoso. 
E,  quanto  era  maior  a  treva,  ainda 


Poesias  inediias  235 


Mais  o  medo  crescia  que  o  olhassem. . . 
E  mais  o  horror  de  si  o  endoudecia . . . 
E  mais  girava,  immenso  já  de  inchado 
De  terror  e  delirio  I 

Os  grandes  astros 
Como  um  viveiro  immenso  de  fulgores 
Atiravam,  de  sol  em  sol,  as  notas 
Do  eterno  concerto . . . 


X 


E  foi  rolando. 
Vertiginoso  e  bêbado  de  horrores  I 

O  feio,  ébrio  da  mesma  fealdade  I 

O  mal,  possesso  do  seu  mal  I  As  trevas 

Cheias  de  medo  de  se  vér  tão  negras  f 

E  o  firmamento  arfava  n'um  delirio 
De  harmonia  e  ventura !  O  espaço  ardente 
Suava  luz — girando  no  infinito — 
Pelos  poros  do  céo. . .  que  sâo  estrellas. 
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y. 


Oh !  como  a  ave  da  noite  eterna,  ao  vêr-se 
Dentro  do  dia  eterno. . .  endoidecia! 
Como  rolava  tonta  a  um  lado  e  ao  outro 
Batendo  as  duas  azas — Sombra  e  Espanto,- 
Por  todo  esse  infinito  já  não  via 
Um  só  buraco  que  a  escondesse ! 


O  Abysmo 
— Escravo,  mas  heroe — chorava  mudo . . . 
E  engulia  os  soluços. 

Despojado, 
Que  lhe  havia  elle  dar? 

Os  outros  riam. 


Oh !  a  belleza  é  cruel !  A  altura  é  fria ! 
E  impiedosa  e  feroz !  A  ave  aérea 
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Não  tem  dó  do  insecto  1  A  virgem  branca 
Pisa  o  negro  reptil !  o  louro  infante 
Crucifica  o  morcego  I  Os  astros  de  ouro 
Viram  a  Terra  assim. . .  e  não  choraram ! 


Um  riso  louco,  então,  feito  de  raios 
Infinitos  de  luz,  encheu  o  espaço ! 
O  giro  das  espheras  cambaleava 
E  estorcia-se,  doido,  em  grandes  frouxos 
De  hilaridade  e  brilho !  E  o  écco  eterno 
Que  em  vez  de  voz,  repete  os  esplendores, 
Confuso  co'as  mil  ondas  tumultuosas 
Parecia  tempestade  de  harmonia. 

Todo  o  céo  se  inclinava,  incendiado 
N'uma  aurora  boreal  prodigiosa, 
Vendo  o  truão  horrivel  do  infinito ! 


X 


Foi  então  que  o  Abysmo,  o  triste  escravo 
Dos  senhores  da  luz — partido,  oppresso 


238  Raios  de  extincta  Lvz 

Co'a  immensa  dor  d'aquelle  rir, — não  pôde 
Suster-se  mais. 

Ouviu-se  desde  baixo 
Vir  subindo  um  suspiro — e  quantos  éccos 
Da  antiga  confusão  ha  'hi  no  espaço : 
E  todas  as  tristezas  que  ficaram 
Dos  combates  de  outr^ora:  e  os  soffrimentos 
De  quantas  luctas  houve,  antes  do  tempo : 
E  essas  mil  dores,  e  essas  mil  torturas, 
Que  custou  cada  sol :  todo  esse  inferno 
De  negrumes,  que  o  céo  lançou,  despindo-os. 
Quando  quiz  ser  só  luz. . .  de  ais  e  gemidos 
Quando  quiz  ser  só  canto. . .  a  parte  infame 
Que  na  injusta  partilha  coube  ao  Abysmo. . . 
Tudo  isto,  no  suspiro  do  captivo, 
— Triste,  mas  grave;  queixa,  mas  não  súpplica. 
Antes  accusação,- — na  voz  debaixo 
Tudo  isto  ali  subiu! 


X 


Os  grandes  astros 
Enfiaram  de  pasmo  e  emudeceram ! 
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E,  se  em  seios  de  luz  ha  'hi  remorsos, 
Sentiram-no  n'essa  hora. . . 


X 


Então  abriram -se 
As  portas  do  silencio — e,  como  um  sopro 
Que  agitasse  as  espheras,  voz  sem  timbre 
(Se  ha  ouvir...)  se  ouviu:  t^Quem  faz  chorar  o  Abysmo?j> 


X 


Oh !  o  grande  bem  e  a  grande  formosura, 
Que  tendo  a  estrella  e  o  céo,  inclina  a  face 
Para  a  grande  abjecção  I  A  Aurora  immensa, 
Que  quer  saber  quem  escurece  a  Treva  I 
A  ventura  sem  fim,  que  se  conturba 
Porque  a  desgraça  soífre  I 

O  Abysmo  horrivel 
Sentiu  que  seus  mil  males  vacillavam. 
Sobre  a  base  da  eterna  injúria,  e  se  iam 
Co'  esse  sopro  de  amor. — E  estranho,  e  pávido, 
Duvidou  se  soffria  e  teve,  em  sonho, 

16 
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Como  visões  do  céo  d'onde  o  lançaram . . 
E  quasi  perdoou. .. 

'Stava  adorando  I 


Oh,  gotta  de  piedade,  que  adoçaste 
Aquelle  oceano  de  injustiça  í  Oh,  lagrima 
Teda  feita  de  bem ! . . .  Bebeu-te  o  Abysmo ! 


E  a  Terra  informe  viu. 

Gomo  o  silencio 
De  algum  poço — que  o  fundo  das  montanhas 
Guarda  velado  pela  treva — pode 
Ouvir,  cheio  de  horror,  o  écco  primeiro 
De  uma  pedra  descendo :  como  o  centro 
Da  mina  pode  vêr  o  alvião  primeiro 
Que  a  abre  de  par  em  par, — assim  a  Terra 
Viu  a  coisa  sem  nome  que  descia 
Pelo  infinito  abaixo. 
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Olhou  transida. 
Era  uma  Mâo  —  que  parecia  treva, 
Tanto  brilhava  I  E  vinha- se  alongando 
Com  cinco  dedos  —  cinco  continentes 
De  luz  —  fixa,  sem  côr,  indefinível, 
Leviathan  de  brilho,  pelo  ether 
Descia  —  e  as  ondas  de  harmonia  erguiam-se 
Como  em  tormenta  de  espleddor  —  horrível. . . 
Tanto  era  bello  I 

Ao  longe,  ao  longe,  ao  longe, 
'Té  aonde  a  visão  abre  os  espaços, 
A  orla  do  infinito  radiava. 


E  cada  sol,  e  cada  estrella,  vendo 
Aquella  Mão  descer,  dizia — Certo 
Que  me  vem  afagar!  —  E  estremecia. 

E  a  Mão  passou  em  face  das  estrellas . . . 
Mas  não  as  viu. — Passou  o  grande  coro 

16  # 
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Dos  soes. . .  e  não  os  viu. — A  via-lactea. . . 
E  não  a  viu. — E  foi  seguindo  avante. 

X 

Lá  onde  o  escuro  é  tanto  que  suífoea 
O  tempo,  no  nevoeiro  esquecimento, 
Onde  em  vaga  fronteira  se  confundem 
O  sêr  e  o  não  sêr — lá  para  o  extremo, 
É  onde  a  Mão  já  ia. .. 

X 

E  os  grandes  astros, 
De  sol  em  sol,  de  um  horisonte  ao  outro, 
Inquietos,  através  do  ether  immenso, 
Lançavam  vozes  de  ouro,  perguntando 
((Onde  vae  o  Senhor?» 

X 

E  a  Mão  descia. 

Já  não  havia  mais.  Tinha  chegado 
Por  defronte  da  Terra.  E  n'essa  hora 
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Dois  infinitos  —  um  de  horror,  e  o  outro 
Infinito  esplendor,  se  contemplaram. 


E  os  astros  de  ouro  pelo  céo  disseram : 

«Eis  que  Deus  vae  brincar  também  co'a  Terra!» 

E  a  Mão  estava. 

E  a  Terra  negra  olhava-a, 
Como  um  selvagem  um  espelho ;  o  susto 
Co*o  prazer  inefável  combatiam-se 
Lá  dentro. . .  e  a  massa  informe  estremecia. 

•Convulsa  se  agitava.  Fascinada 
Parecia  recuar. . .  e  approximava-se ! 
E,  n'um  ultimo  esforço,  dando  um  salto 
Enorme,  por  fugir  —  cahiu  no  centro 
D'aquella  Mão. 


E  os  astros  murmuravam 
Aos  soes:  <(  Certo  que  Deus  a  precipita ! » 
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Mas  a  Mão  não  se  abriu  para  lançal-a. 
Os  grandes  dedos  sobre  a  massa  horrível 
Se  fecharam.  Pareciam,  sobre  o  corpo 
Tenebroso,  que  tinham  apertado, 
Cinco  chagas  de  luz. 

E  consultaram. 


X 


Os  cinco  dedos  entre  si  disseram : 
^Que  havemos  nós  fazer  a  isto?»  E  todos 
Immoveis  ali  estavam. 

E  entre  os  dedos 
D'onde' — bem  como  um  sapo  entre  os  dois  seios 
De  uma  virgem  —  a  Terra  olhava  o  espaço, 
Pareceram-lhe  ao  longe  os  grandes  astros 
Como  pontinhos  negros. 

Um  segundo 
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Roubado  á  eternidade  é  quanto  basta, 
Quer  se  seja  morrão,  quer  seja  estrella. 


Então  a  grande  Mão  abriu- se  e  disse 
Á  Terra:  Vae! — E  como  águia  sublime 
Desde  os  Alpes  se  atira,  a  Terra  ergueu- se 
Levando  um  voo  immenso  entre  as  estrellas  I 


Viam-se-lhe  luzir  no  dorso  negro 
Cinco  traços  de  luz !  Leito  de  brilho 
Aonde  os  cinco  dedos  se  poisaram  I 
E  lepra  de  esplendor! 


Rolou  no  espaça 

E  os  astros  entre  si  se  consultaram: 
«Dar-lhe-hemos  nós  logar? 
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E  o  Sol  altivo 
Fallou  e  disse:— Eu  vejo-lhe  no  dorso 
Uma  mancha  de  luz  —  a  Natureza! 

E  a  Lyra  disse : — Eu  vejo-lhe  outra  forma 
Resplendente -^é  Ideal 

E  Vésper  disse : 
— Eu  vejo-lhe  um  signal  de  aíFago — é  Alma! 

E  Vénus  disse : — Eu  vejo  reluzir-lhe 
Uma  cicatriz  de  luz — é  Amor! 

E  disse, 
Então,  o  Sete-estrello : — Eu  adoro-lhe 
Gomo  o  sitio  de  um  beijo  do  Eterno . . . 
- —  É  Immortalidade ! 


E  o  coro  immenso 
Abriu-se  e  deu  logar  á  Terra  escura. 
De  cuja  face  cinco  grandes  fridas 
Gottejavam  a  luz  —  a  Natureza, 
Que  tem  de  Deus  a  força;  a  Idéa,  filha 
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Da  immensidade  d^elle ;  a  Alma,  eterna 
Gomo  seu  sêr;  o  Amor,  que  é  olhar  d'elle ; 
E  a  Immortalidade  luminosa, 
Que  é  o  berço  onde  n'elle  repousámos. 


E,  agora,  oh  Terra !  que  és,  entre  mil  rodas, 

Uma  roda  do  carro — vae  rolando 

E  desprende,  ao  rodar  por  sobre  o  tempo, 

Tuas  cinco  faíscas  prodigiosas. 

Pela  estrada  do  Sêr — a  Eternidade! 

Bussaco,  Outubro  de  1863. 


XXXIII 


o  M  B  R  A 


OMBRA 


(DA  ANTHERO  DE  QUENTAL) 


I  UANDO  Cristo  senti  che  la  sua  ora 
Giunta  era  alfine,  a  quei  che  lo  cercavano 
Grave,  calmo,  sereno  appresentossi. 
Vénia  la  turba  in  arme  I  Ma  di  tanti 
Non  un  sol  si  attentó  muovere  il  passo 
E  por  la  mano  in  su  il  figliuol  delluomo. 
Tutti  con  bassi  gli  occhi,  a  Gesii  innanzi 
Inerme,  nascondean  Tarmi.  Ma  quegli, 
Che  il  doveva  tradir,  fattosi  prejsso. 
Lo  strinse  fra  le  braccia  mormorando 
Dio  ti  salvi  Maestro !  E,  siccome  era 
Pattuito,  baciollo  in  sulla  faceia. 
Cosi  gli  ali  ri  avanzandosi,  lo  presero. 
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Ma  Gesú,  gli  oechi  ai  ciei,  senza  vederli 

Li  perdonava  e  li  seguia  sereno. 

Era  scabro  il  cammino.  In  cima  a  un  monte 

Saliano;  e  da'  due  fianchi  e  giuso  ai  basso, 

Su  la  terra  era  notte.  E,  quando  ai  fine 

Aggiunser  la  piú  eccelsa  erta  dei  eolle, 

Di  repente  fu  visto  illuminarsi 

Uno  de'  lati  d'  una  blanda  e  dolee 

Luce ;  ma  immensa.  E  quanta  terra  in  quella 

Dal  monte  alF  oceàn  capia,  su  cui, 

DalFalto  riflettendosi,  la  viva 

Face  splendea,  si  rischiarava  tutta 

Da  valle  a  monte,  e  risalia  la  bianca 

Luce  a  mezzo  Fazzurro  arco  dei  cielo. 

E  puro  somigliava  albor  lunare 

O  da  quel  lato  rinascente  aurora. 

Ed  era  questo  il  lume  che  su  Giuda 

Non  risplendea, 

Dair  altra  parte  intanto 
Era  tenebra  fonda  e  parea  come 
Di  quei  triste  il  delitto  ella  ascondesse 
Tutt'  air  ingiro,  in  procellosa  notte 
Biancicante  di  neve  air  orizzonte. 
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Cosi,  divisa  in  due  parti  la  terra, 
Involta  questa  rimanea  nell'  ombra. 


Fu  da  quest'  ombra  che  la  chiesa  nacque. 

DoMENico  MiLELLij  Rottanú,  p.  39.  1890. 
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